
L’objet de notre recherche consiste essentiellement dans l’explicitation d’un 
double paradoxe : comment, d’une part, l’expérience esthétique, communément 
perçue comme l’expérience d’une subjectivité irréfragable, peut-elle néanmoins 
ouvrir à un certain réalisme, voire à une forme inédite d’objectivité ou, à tout le 
moins, à un certain accord entre les individus ? Et comment, de l’autre, c’est bien 
l’affirmation de la dimension individuelle de cette expérience, dans ses revendi-
cations esthétiques et artistiques, qui ouvre la voie à une possible communauté 
de jugements esthétiques. Pourquoi ce que nous revendiquons comme le plus 
singulier, comme ce qui nous appartient en propre, peut-il en même temps être 
le plus à même de faire exister ce qui nous est commun ? Bref, comment ce qui 
semble enfermé dans un « Je » hermétique et figé peut aussi bien frayer la voie à 
un « nous » ouvert et labile ?

S’il y a paradoxe, cela tient peut-être cependant moins à la nature de l’objet 
considéré – l’expérience esthétique – qu’à la manière dont on l’aborde tradition-
nellement. Pour reprendre le mot célèbre de Berkeley, ici comme ailleurs, nous 
avons peut-être commencé par soulever la poussière pour nous plaindre ensuite de 
ne pas y voir. Chacun sent bien dans toute situation propice à l’expérience esthé-
tique, que ses sentiments sont siens, qu’ils sont singuliers, mais qu’ils ne pourraient 
pas même exister sans l’environnement – au sens large : le milieu, la mémoire, 
la culture- dans lequel ils ont pu surgir et grâce auquel ils tendent toujours à se 
partager, à être échangés sinon discutés.

Ce double paradoxe semble ainsi dessiner naturellement deux voies d’approche, 
l’une cognitive et l’autre plus directement pratique ou, plus simplement, l’une 
théorique qui aurait pour tâche d’interroger la nature de nos expériences esthé-
tiques et la validité des jugements que nous en inférons et l’autre, pratique, qui 
enquêterait sur la place de ces expériences dans le vivre ensemble. Pourtant, nous 
voudrions montrer que la fécondité de l’approche pragmatiste permet précisément 
d’éviter ce nouveau dualisme et de refondre plus justement cette dualité dans une 
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continuité concrète. Or, l’enjeu n’est pas mince puisqu’en un sens, la provenance 
même de l’esthétique comme discipline se fonde sur cette dualité : c’est en effet le 
trouble jeté par ces jugements qui semblent emprunter à la fois à l’idéal normatif 
d’une raison universelle tout en restant rivés à une sensibilité toute subjective qui 
décidera de la nécessité d’une esthétique 1. Or, même s’il est devenu traditionnel de 
concevoir les grandes philosophies de la sensibilité de l’âge moderne comme autant 
de revanches prises par la sensibilité sur l’hégémonie de la raison imposée par la 
philosophie classique, il n’en reste pas moins que cette dualité, détaillée, analysée et 
critiquée dans toute l’esthétique des Lumières, n’est jamais véritablement dépassée. 
Certes, la sensibilité va se trouver fédérée aux territoires cognitifs déjà conquis par 
la philosophie des Lumières, mais comme un nouvel objet d’investigation dont il 
va s’agir de découvrir le sens. Ce qui n’est jamais aperçu, c’est la candeur continue 
de la raison à ignorer ce qui en elle est déjà esthétique et, à rebours, ce qui dans 
l’esthétique relève d’emblée d’une recherche ou d’une tension intellectuelle.

En 1925, dans son ouvrage Expérience et Nature, J. Dewey fustige avec raison 
cette opposition faussement évidente entre art et connaissance, expérience esthé-
tique et jugement universel et il montre que la connaissance, replacée dans le 
contexte de l’histoire de l’expérience humaine, est un art comme les autres :

« Le fait qu’on échoue à reconnaître que la connaissance est un produit de 
l’art explique un fait autrement inexplicable, à savoir que, dans de vastes 
régions de croyances et d’espoirs, la science soit prise pour un monstre 2. »

On voit ici clairement que la tâche d’élucider le rôle et la place de l’expérience 
dans nos connaissances ne peut s’envisager indépendamment de la finalité pratique 
et pragmatique d’une telle recherche. « L’art de produire librement des perceptions 
adéquates de la signification des événements » n’est pas moins esthétique que 
l’art de la musique ou de la peinture. Parce que ces derniers, abusivement séparés 
en « Beaux-Arts », ne sont pas moins utiles que l’art de la connaissance ou de la 
pensée. D’où cette précieuse définition de l’art dans le même texte : « L’art peut 
ainsi être défini comme le lien unissant une perception esthétique à la perception 
opérationnelle des possibilités de l’objet esthétique 3. »

• 1 – Cette remarque de Leibniz semble, à ce titre, pionnière pour l’esthétique à venir : « Quand 
je puis reconnaître une chose parmi les autres, sans pouvoir dire en quoi consistent ses différentes 
propriétés, la connaissance est confuse. C’est ainsi que nous connaissons quelques fois clairement 
sans être en doute en aucune façon, si un poème ou bien un tableau est bien ou mal fait, parce qu’il 
y a un je-ne-sais-quoi qui nous satisfait ou nous choque » (Leibniz G. W., Discours de métaphysique, 
in Discours de métaphysique et autres textes, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2001, p. 238).
• 2 – Dewey J., Experience and Nature, in The Later Works, 1925, vol. 1, trad. fr. J. Zask, Expérience 
et nature, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 2012, p. 346-347.
• 3 – Ibid., p. 340.
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L’intelligence de l’expérience
Cette approche, refusant de dissocier expérience et connaissance, puisque 

l’expérience bien comprise n’est au fond rien d’autre que la culture à la fois singu-
lière et commune, trouve bien entendu ses racines dans l’empirisme qui, ce n’est 
pas fortuit, s’est d’emblée attelé au problème du goût et de son prétendu relati-
visme. Toutes les enquêtes de l’empirisme anglais sur le goût ont peut-être en 
commun de renverser l’approche traditionnelle de la question esthétique : plutôt 
que de renvoyer la question des critères esthétiques au domaine de la confusion 
sensible, elles prennent acte à la fois de la singularité irréductible du goût et tout 
à la fois de la volonté d’un accord en matière de beau. Là encore, la dualité entre 
l’expérience singulière et la tendance au jugement universel n’est pas évacuée, mais 
elle est reconstruite et contourne ce dualisme prétendument irréductible.

Hume, lorsqu’il aborde dans ses Essais esthétiques le problème esthétique, 
commence par constater avec le sens commun, que le goût pour l’art ne repose 
sur aucune unanimité y compris d’ailleurs lorsque les épithètes sont communes. 
Pourtant, il paraît bientôt tout aussi évident qu’il existe un accord en matière 
de beauté puisque dans les faits, tout homme ayant l’expérience d’un art sera 
capable de juger de sa beauté, mais surtout, parce qu’un accord plus pérenne 
encore que dans les sciences, les religions ou la philosophie, finit par se mettre 
en place en matière de beauté. Ainsi, remarque finement Hume, on a pu oublier 
la philosophie abstraite de Cicéron là où l’on continue à admirer son éloquence. 
Certes, Hume insiste, d’un point de vue strictement sceptique, sur le fait qu’on 
ne saura jamais en définitive si les impressions nous menant à un plaisir esthé-
tique sont les mêmes que celles qu’éprouvent les autres. Loin d’être un adepte 
du je-ne-sais-quoi, Hume verrait plutôt dans le vocabulaire esthétique, une fausse 
unanimité recouvrant pudiquement la vertigineuse impossibilité de s’assurer qu’il 
existe deux états subjectifs parfaitement semblables. Ce qui ne l’empêche pas de 
penser que l’accord en matière de beauté s’établit progressivement mais inéluc-
tablement, historiquement, c’est-à-dire empiriquement grâce à une lente conver-
gence entre des habitudes, des échanges d’opinions instruites, des goûts diversifiés 
et la fréquentation constante des œuvres d’art. Par l’effet d’un cercle vertueux, 
l’assiduité de cette fréquentation fortifiera, la plupart du temps le goût. La rareté 
des « hommes de goût délicat » ne légitime aucun relativisme, mais au contraire 
devient le ferment actif d’un progrès général vers cet accord esthétique. C’est ainsi 
qu’on peut sans doute comprendre cette affirmation abrupte : « La masse ne peut 
pas être totalement inculte d’où des esprits si raffinés sont issus 4. » Dans cette 

• 4 – Hume D., De la naissance et du progrès des arts et des sciences, in Essais esthétiques, Paris, 
Flammarion, coll. « GF », 2000, p. 76.
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esthétique radicalement expérimentale qu’inaugure Hume, l’homme raffiné est 
celui qui montre, celui qui, par sa critique déictique, ouvre la voie, donne envie 
d’apprécier, c’est pourquoi même si les « hommes de goût délicat » sont rares, ils 
ne sont pas une exception heureuse et incompréhensible :

« L’ascendant qu’ils acquièrent fait prévaloir cette approbation vive avec 
laquelle ils accueillent toutes les productions du génie, et aident généra-
lement celui-ci à s’imposer. Bien des hommes, lorsqu’ils sont livrés à 
eux-mêmes, ont seulement de la beauté une perception faible, et empreinte 
de doute. Ils sont cependant capables de goûter un trait empli de finesse, 
s’il est désigné à leur attention. Tout converti à l’admiration du véritable 
poète, ou de l’authentique orateur, est l’artisan de nouvelles conversions 5. »

L’élargissement social de l’esthétique
Ce bref détour par l’empirisme de Hume nous montre au moins déjà que les 

enjeux de ce double paradoxe sont donc à la fois esthétiques et politiques et nous 
tenterons de montrer comment l’esthétique de Dewey articule de manière jusque-
là inédite l’art et la démocratie 6. Si l’analyse de l’expérience esthétique conduit à 
repenser à nouveaux frais la subjectivité, c’est sur la base de l’approche esthétique 
de cette dernière que peuvent s’enraciner de nouveaux modèles de communautés 
politiques. De ce point de vue, il est légitime, comme l’écrivait H. Arendt, dans 
La crise de la Culture, de considérer que l’esthétique de Kant contient sans doute 
les enseignements les plus féconds sur sa pensée politique : l’affirmation de la part 
irréductible de subjectivité dans le jugement de goût étant justement le moteur 
d’une exigence d’universalité, le sens propre ne pouvant faire fond que sur le sens 
commun. Même si, cum grano salis, la pensée d’Hannah Arendt s’oriente bien 
plutôt vers une esthétique dont le moins que l’on puisse dire est qu’elle reste 
largement séparée du commun… Il n’en reste pas moins que l’intuition contenue 
dans La crise de la culture et selon laquelle « le goût débarbarise le beau 7 » reste 
précieuse et profonde.

De ce point de vue, la question du goût s’avère étonnamment moderne 
puisqu’outre le fait qu’elle apparaît avec l’esthétique elle-même, elle constitue 

• 5 – Hume D., De la norme du goût, in op. cit., p. 142.
• 6 – « La démocratie est la forme de société dans laquelle tout homme possède une chance, et sait 
qu’il la possède – et nous pourrions ajouter : une chance à laquelle aucune limite possible ne peut 
être assignée, une chance véritablement infinie, la chance de devenir une personne » (Dewey J., 
The Ethics of Democracy, 1888, p. 248-249, cité dans Cometti J.-P., Qu’est-ce que le pragmatisme ?, 
Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2010, p. 238).
• 7 – Arendt H., La crise de la culture, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1972, p. 286.
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surtout la ligne de partage entre la métaphysique classique et la philosophie 
moderne. Là où Platon ne cesse de chercher vainement un critère du beau, Hume, 
pragmatiquement, prend acte du fait que ne peut manquer de s’établir empirique-
ment une norme du goût. Pragmatiste avant l’heure, l’auteur des Essais esthétiques, 
ne cherche pas un critère universel et nécessaire apte à fonder ensuite une commu-
nauté de jugements, il observe et enquête sur une certaine solidarité des jugements 
de goût qui ne conduira jamais à une fusion totale du privé et du public, mais 
qui s’avère d’une utilité irremplaçable dans les progrès de la conversation et de la 
sociabilité…

L’élargissement éthique de l’esthétique
Nous verrons que les pistes qu’ouvre R. Rorty – figure majeure du néo-pragma-

tisme – dans le sillage de l’esthétique de Dewey, sur le lien entre la littérature 
et l’individuation esthétique sont particulièrement fécondes pour qui s’intéresse 
aux prolongements éthiques de la réflexion esthétique. Par une telle conception, 
incarnée dans la figure de « l’ironiste libéral », que nous commenterons, ce sont 
des problèmes entiers, souvent jugés insolubles, de l’esthétique traditionnelle, qui 
s’évanouissent, au premier rang desquels, le prétendu narcissisme de l’esthète : on 
peut être parfaitement autonome grâce en particulier à la fréquentation des textes 
littéraires tout en étant, de ce fait même, parfaitement libéral, c’est-à-dire solidaire 
avec les autres.

Hume parlait de progrès de la sociabilité, Rorty parle de solidarité, mais, mutatis 
mutandis ce qui est commun à ces approches empiristes, c’est surtout que l’usage 
même de ces termes suppose d’emblée une synthèse théorique et pratique. Pour le 
dire plus directement : il ne s’agit pas d’attendre d’avoir déduit certaines certitudes 
théoriques pour ordonner une pratique et normer une action. Le néo-pragmatisme 
rortyen se définit comme post-métaphysique et pour se défaire de toute posture 
métaphysique, il faut accepter de rejeter tout à la fois le positivisme, le réalisme, le 
représentationnalisme, l’essentialisme, et le fondationnalisme ; en bref, tout ce qui, 
de près ou de loin, renverrait au présupposé d’une réalité ready-made qui attendrait 
docilement d’être objectivement connue.

Rorty souligne, après Dewey, « l’effet virtuellement suffocant » des clivages 
traditionnels entre «  sphères de la culture 8 ». Distinguer entre une faculté de 
conscience et une faculté de goût, entre le champ esthétique et le champ moral, 
reconduit et entretient des clivages entre esthétique et morale qui ne rendent pas 

• 8 – Rorty R., Contingency, irony, and solidarity, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, 
p. 66.
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justice de l’impact et de l’influence de certaines œuvres sur la formation aussi bien 
esthétique qu’éthique de l’individu. Sans parler du fait que ces divisions entérinent 
l’illusion d’un moi miné par des intérêts prétendument contradictoires où il est 
aisé de reconnaître les antiennes d’une vie esthétique recluse sur ses plaisirs privés 
et ignorant les impératifs d’une vie éthique ouverte aux autres. En fait, il faut bien 
plutôt, selon Rorty, rendre « justice au rôle que les romans, notamment, ont joué 
dans la réforme des institutions sociales, dans l’éducation morale des jeunes et dans 
la formation par l’intellectuel d’une image de soi 9 ». La division entre « sphères 
culturelles » apparaît clairement obsolète et il s’avère plus juste et plus efficace de 
traiter la conscience et le goût, non pas comme des facultés qui ont des objets 
déterminés, mais comme « des paquets de croyances et de désirs idiosyncrasiques ».

Il est certain que les développements contemporains en esthétique ont pris acte, 
de manière multiforme et depuis longtemps, de ces enjeux éthiques et politiques 
de la réflexion esthétique. Jacques Rancière, par exemple, poursuit une recherche 
unifiée qui revendique, finalement dans des termes assez proches des références 
précédemment évoquées, de nouvelles définitions de la pédagogie, de l’intelli-
gence, de l’esthétique, de la démocratie ou encore de la politique. Mais surtout, 
c’est une pensée des actes esthétiques qui jamais n’isole l’esthétique de ses enjeux 
pédagogiques et politiques 10. Il est ainsi, pour Rancière, impossible de réduire les 
modes de vie et de pensée des individus à leurs déterminations sociales, cultu-
relles ou historiques. On ne peut enfermer les individus dans un destin social qui 
conditionnerait leur pensée, leurs goûts, leurs perceptions ou leurs aspirations. La 
défense sans faille de l’égalité que propose Rancière se caractérise par la reconnais-
sance de cette aptitude propre à chacun et commune à tous, d’entrer en interaction 
avec les autres. C’est cette interaction qui peut permettre, selon Rancière, d’œuvrer 
à ce partage du sensible. La pensée de Rancière, au croisement d’une critique féroce 
d’une certaine pédagogie 11, d’une lutte contre des déterminismes aveugles et de 
la promotion de l’émancipation de l’individu esthétique atteste à tout le moins de 
l’actualité des questions et des solutions proposées par le pragmatisme de J. Dewey. 
Et il nous semble que J. Rancière partage au moins avec Dewey ce souci fonda-
mental de réhabiliter un espace public où règne une réelle égalité des intelligences, 
s’incarnant dans la possibilité pour chacun de mobiliser ses propres ressources 
pour ensuite les mettre à l’épreuve de l’expérience afin que collectivement puisse 
se développer un savoir et une intelligence, c’est-à-dire une expérience à la fois 
commune et toujours individualisée, bref, une culture.

• 9 – Ibid., p. 142.
• 10 – Voir Ranciere J., Le partage du sensible, Paris, La fabrique, 2000, p. 13-14.
• 11 – Voir Ranciere J., Le maître ignorant, Paris, Fayard, coll. « 10/18 », 1987, 2014.
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Toutefois, on l’aura compris, c’est en nous appuyant de manière privilégiée 
sur le pragmatisme que nous voudrions démontrer comment l’attention portée à 
l’expérience esthétique engendre nécessairement une prise en compte des prolon-
gements éthiques et politiques de la sensibilité et de cette culture du sensible 
à partir de laquelle les individus s’individualisent sur la base de ce qui leur est 
pourtant commun. L’approche pragmatiste – et, en particulier celle de John 
Dewey dans L’art comme expérience – a pour nous le mérite d’ancrer l’esthétique 
sur le plan de l’expérience conçue comme un jeu d’interactions qui rendent caduc 
le clivage traditionnel du sujet et de l’objet sur lequel achoppent la plupart des 
théories esthétiques. Et c’est plus largement, la séparation même de l’art et de la vie 
qui devient en partie obsolète. Il sera donc, de ce point de vue, utile et nécessaire 
d’être attentif aux expérimentations artistiques qui dès les années soixante – en 
particulier chez Allan Kaprow – réalisent cette continuité de l’art et de la vie, de 
l’expérience esthétique et de l’expérience ordinaire, ou du moins qui « floutent » 
leurs frontières. Expériences dont il faudra rappeler aussi la place prépondérante 
qu’elles occupent dans l’éducation à et par l’expérience dont Dewey fut le promo-
teur infatigable. La profonde originalité de la pensée de Dewey, qu’il s’agira de 
restituer, nous paraît être d’une irremplaçable utilité pour qui veut comprendre 
aujourd’hui les problèmes de l’art et de l’esthétique, en ce qu’elle nous permet 
de comprendre comment l’expérience esthétique saisit quelque chose de toute 
expérience et comment, en retour, dans le flux routinier de nos expériences surgit 
parfois ce que nous allons isoler comme « une » expérience  : cette rencontre, 
cet endroit, cette aventure. Or, c’est à cette singularité que les œuvres d’art nous 
renvoient, c’est cette singularité qu’elles nous proposent de cultiver en nous, même 
si cette dernière doit être ressaisie dans des champs de l’expérience qui ne relèvent 
pas directement de l’esthétique. Et c’est cet élargissement encore inédit de l’expé-
rience artistique qui constitue le défi de l’esthétique radicale de J. Dewey.
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