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INTRODUCTION

Le magnifique film d’Ozu Yasujird, Le goiit du saké, plonge le spectateur
dans]’univers des bars et des tavernes japonaises. Un monde de paravents, de
petites salles individualisées, d’hotesses et de comptoirs o la boisson iden-
titaire des Japonais sert de lien entre les personnages. Rien de mieux choisi
en apparence que ce titre, rien de plus représentatif de I’essence méme de la
culture de I’archipel nippon que le saké et pourtant, la traduction francaise
est trompeuse. Le titre japonais de’ceuvre, Samma no aji, se traduirait mieux
par « Le gotit du poisson d’automne » pour garder un peu de poésie et faire
référence aux caractéres composant le nom samma ou par « Le gott du colo-
labis saira » pour rester précis par rapport a la terminologie de ce poisson
pélagique du Pacifique nord, consommé en grande quantité par les Japonais
et qui est un classique de la cuisine des bars.

Finalement Le godit du saké sied bien a ce film. Quel meilleur titre pour
rendre compte de ce Japon des années soixante, en pleine évolution, que
cette référence a la boisson la plus représentative de I’archipel japonais qui
est pourtant si mal connue en dehors de ses frontieres. Car d’abord, qu’est-ce
que le saké ? Pratiquement aucune encyclopédie ou dictionnaire frangais ne
donnera une définition convaincante de cette boisson issue de la fermenta-
tion d’un mélange de riz et d’eau dont la teneur en alcool est généralement
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comprise entre 12 et 17°". Le processus de fabrication permettant de faire fer-
menter une céréale sans passer par un malt est largement inconnu® en dehors
de I’Extréme-Orient et ses principes n’ont été découverts, justement, que
lors de I"ouverture du Japon a I’Occident 2 la fin du x1x¢siecle’.

Si peu connu que soit le véritable saké, souvent assimilé a tort  un alcool
fort, il est toujours associé au Japon. Une association qui n’est passi évidente,
tout comme la traduction de I’ceuvre d’Ozu car les Japonais ne sont pas les
inventeurs de ces boissons de céréales fermentées. Des breuvages similaires
au saké sont aussi anciens que la riziculture et il en existe encore aujourd’hui
un peu partout dans I’ Asie rizicole, de la Chine aux Philippines en passant
par la péninsule indochinoise. Si elles sont partout ailleurs des boissons peu
consommées depuis longtemps et que leur fabrication est restée dans la plu-
part des cas encore trés artisanale, au Japon, le saké représente une véritable
institution nationale.

Une étude géographique d’'une boisson identitaire

Le saké fait, de part son histoire et son importance culturelle, partie des bois-
sons identitaires, de la méme fagon que le vin, la biere ou le kava* en d’autres
lieux. Définir ce que peut étre une boisson identitaire fait appel 4 des notions
tres subjectives et A des représentations parfois difficiles & décoder. Certains
critéres peuvent ensuite étre circonscrits : la boisson est consommée plus sur
un espace que sur les autres ; elle renvoie dans I’imaginaire a des aspects cultu-
rels forts ; de I’ extérieur, elle renvoie a un territoire auquel elle fait explicite-
ment référence. Il faut cependant garder I’ esprit que la construction d’une
identité spatiale alimentaire autour d’une pratique de la boisson est « une
invention collective qui peut étre ensuite naturalisée dans son usage, portée

I. Dans cet ouvrage, le terme saké sera toujours employé comme I’ équivalent du mot japo-
nais nihonshu . Pour les questions de traduction et d’emploi du mot, voir le premier
chapitre.

2. Nommer une boisson, la catégoriser et la définir précisément, surtout lorsqu’elle est

d’origine étrangere, n’est pas chose aisée. Le vocabulaire est souvent le fruit de I’usage
et fuit les catégories trop rigides. Afin d’éviter les contresens, il faut s’adapter tout en
essayant d’étre le plus précis possible. En conséquence, le terme vague de boisson alcoo-
lisée, qui désigne toutes les boissons, y compris celles avec ajout d’alcool, n’est pas forcé-
ment le plus adéquat et il est préférable d’employer le terme de boisson alcoolique pour
les boissons dont la teneur en alcool est obtenue de fagon naturelle (soit par fermenta-
tion, soit par distillation). Ce sera le cas dans I’ensemble de I’ ouvrage.

3. Atkinson (1881).

4. Le kava est une boisson mélanésienne non alcoolique mais euphorisante extraite de la
racine du poivrier sauvage. Chanteraud (2001).
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comme essence immuable en prenant un certain nombre de libertés avec la
vérité historiques. » Elle renvoie a une certaine forme de mythologie, comme
Roland Barthes I’a bien identifié pour le vin en France® et, pour reprendre la
terminologie du géographe Jean Gottmann, chez certains peuples, les bois-
sons peuvent faire partie des iconographies’ qui caractérisent leur culture et
leur consommation peut étre considérée comme un trait culturel inscrit dans
des catégories plus vastes.

Le saké répond & ces criteres avec I’ensemble des paradoxes et des
contradictions qu’ils peuvent induire, particulicrement dans la relation aux
territoires et & I’identité collective. L’archipel japonais fait figure d’excep-
tion dans une Asie orientale qui a largement abandonné ses boissons fermen-
tées issues du riz. Le saké a été, pendant une grande partie de I’histoire du
Japon, pratiquement la seule boisson alcoolique disponible et consommée.
L’identification a été poussée si loin qu’en japonais, le mot sake signifie aussi
alcool au sens générique. Aujourd’hui, alors que sa consommation s’est gran-
dement réduite, il fait toujours partie des attributs de la japonité, a tel point
que le mot saké renvoie inévitablement au Pays du soleil levant.

Alors pourquoi cette assimilation ? En considérant d’une part qu’il
serait possible de produire des boissons similaires ailleurs, et, d’autre part,
que le riz est une plante de civilisation sur une aire beaucoup plus vaste que
le seul archipel nippon, pourquoi seul le Japon I’a-t-il valorisé au point d’en
faire sa boisson nationale ? Pourquoi ce lien presque originel s’ est-il avec tant
de constance maintenu a travers I’ histoire avec une trajectoire propre ?

Pour comprendre I’'importance qu’a pu prendre le saké au Japon il faut
recourir  tout un faisceau d’analyses. La présente étude est géographique et
considere en priorité les aspects spatiaux des phénomenes. Cela ne signifie
pas que tous les problemes du saké se résument uniquement a ces implica-
tions, mais simplement que I’espace est au cceur des interactions et que la
géographie, par ses méthodes et ses questionnements, peut en rendre compte.
Se demander pourquoi et comment le Japon a choisi le saké comme boisson
identitaire, comprendre sur quels espaces ce monopole du boire s’ est consti-
tué au cours de | histoire et de quelle maniere il s’adapte aux modes modernes
de la consommation, demande de prendre en considération une multiplicité
de facteurs explicatifs et oblige a un travail de géographie globale prenant en

s.  Fumey (2008).

6. Dans son analyse des mythes francais il pointe le vin comme un élément si profondé-
ment associé aux représentations nationales que sa consommation apparait comme
allant de soi. Celui qui ne boit pas doit absolument le justifier. Barthes (1957), p. 83-87.

7. « Ensemble d’éléments culturels qui font ['unité d’un peuple ». Plus que I'idéologie,
I’iconographie crée des identités stables et aide a leur maintien en opposant des identités
et des liens symboliques 2 la circulation généralisée. Gottmann (1952).
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compte a la fois des données techniques, anthropologiques, historiques et
économiques. L’unité de la recherche peut étre donnée par la réflexion sur le
territoire, entendu au sens d’un espace appropriés.

L’¢tude vise & poser le saké comme un systéme culturel complet englo-
bant « un savoir, un patrimoine technique, des croyances et un espace9 >.
Elle pose ’hypothese qu’a partir de ce point de détail trés concret que consti-
tue le saké, il est possible d’arriver & une compréhension plus globale du
Japon et de themes plus généraux comme la mondialisation ou le rapport ala
modernité. Elle postule aussi que le territoire a une importance majeure dans
les explications et qu’il est une des clefs de la compréhension des contradic-
tions qui touchent aujourd’hui le monde du saké. Car le saké est en crise. Sa
consommation est en recul depuis le milieu des années soixante-dix et il peine
a trouver sa place dans un marché des boissons aujourd’hui mondialisé.

Le travail s’inscrit dans une filiation qui émane de plusieurs courants de
la géographie, dont les frontieres sont loin d’étre complétement étanches et
qui s’influencent mutuellement : ’approche culturelle, la géographie histo-
rique et les travaux des géographes spécialistes de la vigne et du vin. Tout au
long de I’ouvrage, la référence au vin et 4 la bi¢re seront constantes, non pas
comme un anthropocentrisme et une volonté d’assimilation de la diversité
du monde a ces produits, mais comme point d’ancrage et de comparaison.
Les travaux menés depuis longtemps par les spécialistes de la vigne et du
vin sont aussi particulierement utiles a la compréhension des mécanismes
d’apparition de territoires spécialisés. Ils nourrissent cette réflexion sur le
saké dans la méthode d’analyse qui prend en compte 2 la fois la profondeur
historique, la multiplicité des échelles d’analyses et la part d’irrationnel qui
reste toujours dans la mise en place d’un goﬁtlo. A Dinstar de Roger Dion,
certainement [’auteur le plus perspicace dans ce domaine, ils insistent sur le
r6le central des consommateurs et leur liberté de choix, quelles que soient les
pressions que I’on exerce sur eux. Ils insistent aussi sur I’importance du désir
et du savoir-faire humain dans la constitution des territoires des productions
de qualité, car rien n’est écrit d’avance, rien n’est inscrit dans le marbre des
terroirs, tout n’est que construction et « bon vouloir humain' ».

Tout comme la culture de la vigne dans les endroits les plus improba-
bles est « une belle illustration de cette inépuisable capacité de I’humanité &

8. Le territoire peut se définir comme une « appropriation individuelle ou collective d’un
espace qui se rapporte 4 1’un des sentiments les plus profonds de I’Ame humaine : celui
dela propriété ou deI’intimité avec un lieu ou une portion d’espace ot ]’on se sent chez
soi. » Pitte (2006), p. 751.

9. Bonnemaison (2000), p. 89-96.

10. Dion (1959), Hinnewinkel (2004), Pitte (2010).

1. Dion (1952), p. 427.
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vaincre I’adversité et a se dépasser12 », la persistance des Japonais & conserver
leur saké est une preuve tant de leur obstination que d’un choix de civili-
sation. Il y a bien stir une part d’arbitraire dans ces décisions mais, en ces
domaines, tout n’est finalement qu’héritages, contraintes surmontées et sur-
tout liberté. N’¢tait-il pas plus simple d’utiliser la fermentation des fruits ?
N’était-il pas plus simple de distiller une bouillie de riz laissée & macérer,
comme [’ont fait tant d’autres peuples en Asie ? Les Japonais se sont obsti-
nés & perfectionner ce breuvage incroyable, brassé presque comme une bi¢re
mais au résultat final d’une extraordinaire complexité qui le rapproche du
vin. Une boisson inclassable et merveilleuse qui, aprés un long processus de
maturation, a fini par les représenter. Au Japon, le choix du saké est profon-
dément imbriqué dans un rapport au territoire et a la culture. Il est 4 la base,
comme a |’aboutissement des paysages de montagnes sauvages et de rizieres
jardinées, il est a la base, comme a I’aboutissement d’un art de vivre et d’un
processus de civilisation.

Une exception japonaise

Linclassable saké

Le saké est une boisson difficile a définir et a circonscrire et il faut convenir
qu’en dehors du monde extréme-oriental, on ne sait pas vraiment ce que
c’est. Un des premiers objectifs est donc de comprendre ce qu’est le saké et
a proposer différentes définitions visant a 'inscrire dans des catégories plus
larges, afin de dépasser le caractere trop souvent exotique ou il est encore
confiné. Le détail technique des processus a I’ceuvre permet d’entrevoir la
complexité de la fabrication d’une boisson fermentée a partir du riz, ce qui
n’a pas été sans conséquence au niveau historique surl’évolution des territoi-
res et de leur renommeée. Son analyse n’est donc pas uniquement technique
mais pose les bases de la compréhension des localisations et de la distribu-
tion qui seront abordées par la suite car, dans la relation entre tout produit
agro-alimentaire et son espace, les contraintes de fabrication pesent dans la
localisation des lieux de production.

12.  Pitte (2010), p. VIIL
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Une appropriation par le Japon

Que le saké soit une boisson japonaise parait aujourd’hui une évidence.
Qu’il soit I’archétype des breuvages issus du riz I’est presque autant puisque
I’usage actuel du terme « saké » a souvent tendance a lui assimiler toute
boisson alcoolisée extréme-orientale. Ces évidences sont pourtant le produit
d’une histoire et de choix humains qui auraient pu étre autres. Une premiére
clef peut étre donnée par le lien entre « riz et civilisation ». En tant que
prolongement de la riziculture, les boissons alcooliques issues du riz ont fait
et font partie de ce genre de vie, qu’ils caractérisent sans toutefois le déter-
miner enti¢rement. Les peuples créent en effet leurs habitudes alimentaires
a la suite de longues sédimentations historiques, de refus, d’échanges et de
changements. A Déchelle de I Asie, il s’agit donc d’un choix collectif parmi
des possibilités diverses.

A léchelle du Japon, qui a choisi de placer cette boisson comme la bois-
son alcoolique par excellence, le saké est ancré dans le territoire et I’imagi-
naire. Il se place dans une relation particuli¢re entre la boisson fermentée, le
territoire et le divin, des constantes sont identifiées depuis longtemps par la
concomitance entre la naissance des boissons fermentées et celles des Etats™.
Les travaux de René Girard et notamment ses développements sur Dionysos
en complétent la connaissance en insistant sur le coté tragique et le rapport
al’équilibre des groupes qui soutient les fétes'. Ces éléments se retrouvent
bien plus territorialisés au Japon car le shintd, sa « religion nationale », est
associé a la conception particuliere du rapport entre les hommes et le milieu,
qualifié par Augustin Berque de « médiance nippone » *°.

Des lors, le saké acquiert ce supplément d’4me qui en a fait « ’alcool
par excellence ». Pour cette analyse le concept d’habitus développé par
Pierre Bourdieu'” est particuli¢rement utile. En posant peut-étre un peu
abusivement le fait que chacun fait librement ce qu’il est socialement ou
culturellement déterminé a vouloir, 'habitus permet de saisir un systeme des
dispositions acquises et sa capacité d’engendrer des pratiques caractéristi-
ques d’une culture. Appliqué al’alimentation il permet la comparaison entre
les cultures et leurs pratiques en recherchant leurs causes profondes.

13.  Gourou (1984).

14. Fournier & 4l (1991).

15.  Girard (1972), p. 170-200.

16.  Berque (1986).

17. L’habitus se définit en tant que « fagon d’étre et d’agir, résultant de I’insertion dans
une société donnée dont les membres incorporent inconsciemment les structures, les
hiérarchies, les clivages, les valeurs ». Bourdieu (1970), p. 152.
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Ainsi, a travers I’étude des maniéres de table et sa place dans les modes de
consommation, se dessinent I’importance sociale du saké et la révolution
induite par les changements en cours.

La mise en place de territoires spécifiques

Le saké est une production et par Ia méme ne pose pas qu’un lien affectif a
I’espace. Brasser du saké, ¢’ est exercer une activité commerciale sur un espace
donné et donner a cet espace une caractéristique particuliére qui va le trans-
former en territoire spécifique. Le désir de boire du saké est certainement le
moteur essentiel qui préside a toute construction, peu importe les acrobaties
nécessaires pour y arriver en fonction des systemes géographiques en place.
Les spécialisations et les renommées des territoires actuels sont ainsi | expres-
sion d’une inertie de situations passées soumises aux contraintes du moment.
La compréhension des choix effectués doit donc s”effectuer sur le temps long
selon une approche diachronique, partant des origines de I’arrivée de la bois-
son au Japon jusqu’a ses développements les plus récents.

Ou se sont constitués les territoires du saké ? Pourquoi et selon quel-
les logiques ? Comment ont-ils évolué ? Ala permanence de la carte et des
identités révélées par les habitus de consommation s’opposent des logiques
de changement parmi lesquelles figurent les techniques et les possibilités de
circulation, tant des hommes, des produits que des idées. Une grande partie
des évolutions se sont faites sous I’influence de ’extérieur et en particulier du
pole continental de civilisation qu’est la Chine. Syst¢me politique, techni-
ques, mais aussi pratiques de consommation et symbolique des aliments ont
ainsi été importés et adaptés avant de s’ individualiser. A partir du x1x°¢ siecle,
c’est ’Europe et I’ Amérique qui ont servi de modele avec I’introduction
de la science occidentale et, chose nouvelle, ’apparition d’autres boissons.
Ces influences extérieures se sont combinées avec des évolutions internes.
L’histoire du saké, ¢’est I”histoire de I’acces du peuple a la boisson des dieux
et des élites, puis de son remplacement récent par d’autres boissons alcoo-
lisées. C’est aussi I histoire d’une boisson de I’extraordinaire et de I’ excep-
tionnel qui devient un produit de consommation (presque) courant avec
toutes les conséquences que cela entraine en terme de taille du marché et de
spécialisation des territoires.
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Une difficile adaptation a la modernité

Le Japon est souvent présenté comme le pays ayant réussi une parfaite syn-
these de tradition et de modernité, une qualification répétée a I’envie qui
ne déplait pas aux Japonais eux-mémes'®. Cette image est vraie en partie, la
modernité n’a pas eu au Japon de tendance nihiliste, elle n’a pas voulu direc-
tement détruire un ordre ancien ni proposer de modele culturel adaptable
partout. Le philosophe Samuel-Noah Eisenstadt parle ainsi d’une « moder-
nité non axiale'® », dans le sens d’une modernité qui, aI’image de sa culture,
ne tente pas de se projeter dans |'universel et le combine 4 sa maniere techni-
que, scientifique et progres, présentant un modele autre.

Le Japon n’évolue toutefois pas dans une bulle. Si son rapport au monde
s’est fait d’ouverture et de fermeture, il y a toujours eu des échanges. Il s”ins-
crit dans un processus qui a intégré modernisation et modernité et qui ne
cesse de s’accélérer. Dans I’ensemble de la planete, la mondialisation, c’est-
a-dire la mise en relation des territoires 4 une échelle jusqu’alors inconnue,
rendue possible par les progres des transports et des communications, boule-
verse les équilibres économiques mais aussi les valeurs et les représentations.
Le Japon et le monde du saké ne font pas exception dans ce processus.

En termes de temporalité, les trois processus distincts de modernité, de
modernisation et de mondialisation ont impliqué des évolutions différentes
et, chacun a leur maniére, ils ont influencé le monde du saké. Contrairement
al’évolution générale de la société japonaise qui, en de nombreux domaines,
a su avec beaucoup de souplesse combiner de maniére assez harmonieuse les
différents apports, le saké a eu du mal a s’adapter. Il se vend mal, ses fabricants
sont en crise et ses territoires mis en concurrence dans un monde ouvert,
ce qui conduit a se demander s’il est possible de concevoir une adaptation
du saké aux processus en cours et comment le monde du saké, qui semble
encore dans des problématiques d’un autre 4ge, peut rattraper I’évolution
des consommateurs et passer a I’échelle internationale.

18.  Bernier (1998), p. 5-6.
19. Eisenstadt (1996).
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Plan de I'ouvrage

L’ouvrage est organisé en relation avec les quatre points précédemment évo-
qués. La premicre partie aborde les questions de définition et de fabrication
du saké et ses conclusions permettent de poser les bases d’une réflexion sur
les conséquences géographiques induites par la fabrication d’une boisson fer-
mentée issue du riz. La seconde partie s’ intéresse au saké en tant que boisson
identitaire. Le saké y est comparé avec les autres vins de riz existants dans les
pays voisins en insistant sur leurs divergences historiques et sur I’importance
des éléments culturels et religieux, toujours présents dans sa consomma-
tion au Japon. La troisieme partie analyse la mise en place des territoires. Le
découpage historique est fait en fonction de périodes relativement stables qui
introduisent des syst¢mes géographiques différents en termes de techniques
de fabrication, d’acteurs, de modes de transports et de modes de consomma-
tion. La quatri¢me partie s’ interroge sur la crise qui affecte le saké depuis une
trentaine d’années et sa difficile adaptation a la modernité.

21





