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À la suite de la publication du volume Le portrait : champ d’expérimentation 
en 2013 1, les chercheurs d’Angers et du Mans attachés à l’étude du portrait ont 
décidé de poursuivre leur réflexion au sein d’un séminaire pluridisciplinaire centré, 
cette fois, sur la figure de l’animal. Des traces de cette orientation se trouvaient déjà 
dans un travail antérieur portant sur la description : Maria Aranda évoquait une 
épigraphe d’Aristote concernant les formes d’animaux et s’intéressait à la problé-
matique de la description des bêtes ; Dominique Neyrod, dans une étude lexicale 
sur les mots neblí et sacre, montrait le poids d’une réalité animalière dans la confor-
mation de la langue ; enfin, Philippe Rabaté, dans un travail sur le monstre de 
Ravenne, touchait de près à la question des frontières entre l’humain et l’animal 2.

Ces pistes, latentes, n’ont pas été oubliées lorsque, en interrogeant la problé-
matique de l’élaboration du portrait et de sa raison d’être, a émergé une autre 
perspective, à la fois incluse et connexe : celle de l’animal. Explorer les formes 
du renouvellement dans la perception de la figure humaine et sa représentation 
conduisait en effet à considérer cette figure dans un environnement propre et à 
la mettre en perspective avec les objets et les êtres vivants qui l’entourent. De là 
l’idée d’une réflexion centrée sur l’animal dans le portrait.

Néanmoins une telle démarche exigeait un pas intermédiaire destiné à s’inter-
roger sur les figures de l’homme et de l’animal, et même de l’homme-animal. C’est 
pourquoi l’idée a été de confronter, dans un premier temps, d’explorer, par la suite, 

1. �Copello F. et Delgado-Richet A. (dir.), Le Portrait : champ d’expérimentation, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2013.

2. �Aranda M., « Présentation générale », in id. (dir.), Description et fiction. De Jean de la Croix 
à Vargas Llosa. L’inquiétante étrangeté de l’écriture descriptive, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2008, p. 9-12 ; Neyrod D., « Forme, son, sens : la tension descriptive dans le processus 
de dénomination : l’exemple des mots neblí et sacre », ibid., p. 15-23 ; Rabaté P., « Du portrait du 
père à l’évocation du monstre de Ravenne : la description chez Mateo Alemán », ibid., p. 117-141.
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2	 Sandra Contamina et Fernando Copello

des images variées ou plurielles : métamorphose, hybridisme, fantaisie poétique, 
déguisement… Ce territoire incertain, préalable à une perception logique de la 
réalité, s’annonçait comme le lieu privilégié d’une recherche expérimentale, point 
de départ du travail au sein du séminaire.

Les premières séances ont eu pour but des discussions et des échanges à partir 
de lectures partagées, de caractère historique et philosophique, autour des textes 
déjà largement diffusés de Robert Delort (Les Animaux ont une histoire), Michel 
Pastoureau (plusieurs titres, dont Les Animaux célèbres), la compilation de Boris 
Cyrulnik (Si les lions pouvaient parler) ainsi que les essais de Jacques Derrida 
(L’Animal que donc je suis) et d’Élisabeth de Fontenay (Le Silence des bêtes). Des 
pistes de travail intéressantes se trouvaient également dans un volume émanant du 
Forum Le Monde – Le Mans et dirigé par Jean Birnbaum (Qui sont les animaux ?). 
Les membres du séminaire étaient tous des littéraires et ces premières séances ont 
ouvert des perspectives pluridisciplinaires évidentes. Olga Caro (hispaniste) et Laïli 
Dor (angliciste) ont confronté des points de vue différents ayant repéré une percep-
tion nuancée du problème selon les domaines de recherche : l’étude des documents 
venant de l’Amérique coloniale, l’étude du conte oral et de la littérature destinés 
aux enfants montraient des écarts considérables ainsi que des lieux de convergence. 
Notre regretté collègue Christophe Martin, dont le décès a empêché la conclusion 
d’un travail qu’il avait destiné à ce volume, nous a ouvert les yeux sur le poids de 
la notion de collection. En effet, aussi bien dans les anciens cabinets de curiosités 
que dans les muséums actuels, l’animal est présent comme l’une des formes les 
plus étonnantes de la réalité zoologique, une réalité qui engage le travail mémoriel.

Une première phase de travail s’est construite à partir d’un regard sur le long 
terme essayant de voir quel était le poids de l’image animale dans des genres litté-
raires devenus universels. Une phrase lumineuse de Jurgis Baltrušaitis avait été 
largement discutée en séance de séminaire : « L’identification de l’homme et de la 
bête remonte aux plus lointaines origines. Elle a donné naissance aux fables et aux 
dieux de toutes les civilisations anciennes. » C’est ainsi que Laurent Gourmelen, 
spécialiste de l’Antiquité et invité lors d’une séance de travail, s’est penché sur : 
« L’homme et le serpent dans l’Iliade : portraits, prodiges et comparaisons ». Une 
autre perspective, complémentaire, fut celle de Patricia Eichel-Lojkine, dans son 
exposé intitulé : « Mutations du motif de l’animal serviable dans le conte (Italie-
France, xvie-xviie siècles) ». Des textes associés à une vision religieuse du monde, 
des contes appartenant à la culture populaire ou à la tradition savante accordaient 
tous à l’animal un rôle dont la profondeur inquiétante exigeait une interrogation 
plus poussée. Le temps était venu de s’intéresser à la fable ésopique.
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Avant-propos	 3

La venue au Mans, à deux occasions, d’Antoine Biscéré, a permis de prendre 
une conscience plus aiguë de la dimension symbolique de l’animal, dont on ne 
pouvait pas faire abstraction et qui éloignait la bête de sa réalité même. Un premier 
exposé était centré sur : « Un portrait palimpseste. Enquête sur le cycle iconogra-
phique de la Vie d’Ésope de Jean de Ballesdens (1645) ». À partir de l’étude de cet 
auteur, qui précède et annonce La Fontaine, les membres du séminaire ont pu se 
poser des questions sur la représentation d’un animal qui n’est là que pour véhi-
culer une pensée humaine, un animal dénaturé. Cependant, des interrogations 
existaient sur ce besoin humain de prendre corps dans une figure autre pour parler 
de soi-même. Une telle recherche fut poussée plus loin dans un deuxième exposé 
d’Antoine Biscéré intitulé « Les représentations anthropomorphiques de l’animal 
dans l’illustration gravée de la fable ésopique (1461-1668) ». Un catalogue consé-
quent d’images a permis de voir de quelle manière le genre de la fable, apparenté 
à l’emblème, déploie et décline un imaginaire riche d’échanges : textes et illustra-
tions, dans un jeu de miroirs productif, entretenaient des relations permettant de 
tisser de riches perspectives. L’une d’elles a incité les organisateurs à intégrer dans 
le séminaire des spécialistes de l’emblème, ce genre propre aux temps modernes 
qui annonce le poids de l’image dans la civilisation contemporaine.

Le séjour en France de Ludovic Obiang, de l’université de Libreville, et la 
tenue d’une conférence à Angers intitulée « L’animalité comme forme résiduelle 
de l’oralité dans le roman subsaharien post-colonial », ont permis d’échanger des 
idées sur des modalités distinctes d’usage de la métaphore animale. Pour Ludovic 
Obiang une telle métaphore est en Afrique subsaharienne une émanation de 
cultures totémiques fondées sur une assimilation profonde entre l’homme et l’ani-
mal. Néanmoins, l’univers animalier n’est pas un miroir de la société humaine.

Ces différentes interventions ont enrichi et nuancé la perception d’une 
problématique qui, pour ce qui est de ce volume, est restée centrée sur l’étude 
d’une représentation fantaisiste de l’animal, dans le sens où elle ne cherche pas 
à reproduire de manière logique une réalité. C’est la participation d’un histo-
rien, Éric Baratay, dont le travail est publié dans ce volume, qui établit un pont 
entre littérature et histoire, permettant ainsi d’ouvrir la voie vers d’autres pers-
pectives, présentées lors d’un dernier colloque organisé à Angers et au Mans en 
octobre 2015 : « Portraits : regards sur l’animal et son langage ».

Le volume auquel le lecteur a affaire et que nous proposons à la suite d’un 
long travail n’est pas un manuel et n’est pas non plus envisagé comme une intro-
duction à la problématique de la représentation de l’animal et de l’homme. Ces 
quinze essais se nourrissent d’une bibliographie déjà riche et qui ne cesse d’aug-
menter autour de l’essence, de la nature de l’homme et de l’animal. Cette question 
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4	 Sandra Contamina et Fernando Copello

philosophique et historique est mise en avant, tout au moins pour ce qui est de la 
France, par les études d’Élisabeth de Fontenay et d’Éric Baratay. Les brefs travaux 
que nous présentons ne font que broder autour d’interrogations qui sont là depuis 
l’Antiquité. Il n’y a pas ici le reflet de préoccupations écologiques actuelles même 
si des exemples évoqués peuvent éveiller une réflexion de ce type.

Nous sommes beaucoup plus dans un arrêt sur image, dans une photogra-
phie. Mais aucun des auteurs n’a eu comme point de départ la recherche du 
sublime dans la représentation de l’homme ou de l’animal et le politique n’a pas 
été une priorité non plus. Ces quelques notes, ces essais, se sont posé la question 
du vrai, de l’écho du réel, dans ces images statiques ou en mouvement, iconogra-
phiques ou textuelles. Et le vrai semble être finalement assez absent. Pourquoi ? 
Chaque article accordera à sa manière une réponse à cette question qui traverse 
les siècles et les civilisations. Une réponse qui reste, la plupart du temps, ouverte.

Même si un courant de pensée philosophique et religieux alterne en situant 
l’homme et l’animal comme des êtres différents ou similaires, les «  sépara-
tistes » semblent être majoritaires jusqu’à une période récente. Certainement, un 
Montaigne (dont un ouvrage paru il y a peu éclaire la pensée 3) se range du côté 
de ceux qui contestent un écart total entre les natures de l’homme et de l’animal. 
Mais le droit évolue lentement, qui accorde sans hâte à l’animal un statut différent 
de la chose, de l’objet.

Comment se traduit l’amour de l’animal dans la vraie vie. Les choses sont à tel 
point complexes ! Un conte de l’écrivaine argentine Silvina Ocampo, « Mimoso 4 », 
nous montre un personnage, Mercedes, trop attachée à son chien Mimoso. Mais 
Mimoso agonise et va mourir : cela est dans sa nature d’être vivant, d’être tout 
court. Or Mercedes ne veut pas de cette laideur du corps qui se défait et, même 
avant la mort du chien, elle l’amène chez un empailleur. Le résultat final est très 
convaincant, tout au moins au départ : il ne faudra pas nourrir la bête, il n’y aura 
pas d’excréments, tout sera propre. Le récit traduit, d’une manière parodique, l’un 
des rapports de l’homme à la bête, cet homme qui prend plaisir à la dénaturer, à 
la transformer en objet.

Dans son riche essai intitulé Le système des objets, Jean Baudrillard s’intéresse 
à l’animal d’intérieur, espèce intermédiaire entre les êtres et les objets 5. L’animal 
domestique répond à un sentiment narcissique de l’homme. Très souvent ces 
animaux sont dénués de sexe et condamnés à une certaine quiétude. L’objet est 

3 .Boudou B., Montaigne et les animaux, Paris, Éditions Léo Scheer, 2016.
4. �Ocampo S., La Furia y otros cuentos, Prólogo de Enrique Pezzoni, Madrid, Alianza Editorial, 

1982, p. 65-70.
5. Baudrillard J., Le Système des objets [1968], Paris, Gallimard, 2014, p. 125-127.
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Avant-propos	 5

finalement, pour Baudrillard, l’animal domestique parfait. L’idée même de la fidé-
lité de l’animal nous montre une approche particulière de sa réalité.

Le parcours des exemples proposés par ces quinze essais montre une représen-
tation de l’animal objectivé soit en termes décoratifs, soit en termes symboliques. 
On peut aussi imaginer ces bêtes comme fonctionnant en termes narratifs. Mais 
où se trouve le vrai ?

L’art et la littérature ont tendance à geler l’image animale en lui accordant 
un sens cohérent dans une réalité qui ne l’est pas. Le portrait double est une 
source de réflexion intéressante. On en trouvera des exemples tout au long de ces 
pages. En voici une simple constatation, juste pour ouvrir l’appétit : le portrait de 
Paula Modersohn-Becker intitulé Garçon avec un chat dans les bras (daté autour 
de 1903) 6. Ce tableau nous montre un motif assez fréquent : un enfant tenant un 
animal dans ses bras ; le chat et le garçonnet nous apparaissent comme une seule 
unité ; la fourrure de l’animal semble compenser sa nudité face à l’enfant habillé. 
Rien ne paraît les opposer et pourtant on constate que l’animal est intégré dans 
une réalité humaine qui l’entoure. Est-ce qu’il y a un équilibre entre ces deux êtres ? 
La question sera souvent posée car elle renvoie à l’essence d’une problématique 
dont ce volume n’énonce que le point de départ.

Le livre que nous présentons a été structuré en quatre parties qui tiennent 
compte d’une évolution chronologique depuis l’Antiquité jusqu’au xxe siècle.

Dans la première partie de cet ouvrage, De l’Antiquité à la période moderne : 
miroirs et reflets, Thierry Barbaud s’attache à la figure de l’âne dans la longue fable 
d’Apulée et à la façon dont il révèle l’homme, par le processus de la métamorphose 
d’abord, puis dans sa cohabitation forcée avec l’homme, et enfin au prisme de la 
question du religieux. C’est à la représentation du singe que s’intéresse pour sa 
part Jean Trinquier à travers différents récits antiques rapportant la rencontre de 
Macédoniens avec une armée de singes lors de la campagne indienne d’Alexandre 
le Grand, croisant les représentations culturelles, les discours et les connaissances 
de nature zoologique. Isabelle Pleskoff-Berkowitz, quant à elle, se penche sur diffé-
rentes représentations zoomorphiques au sein des manuscrits de la littérature juive 
du xiiie au xve siècles en Europe, les mettant en regard avec ce que disent les textes 
sacrés et avec l’histoire de l’interdit de la représentation figurative dans le judaïsme. 
Enfin, pour clore cette partie, Maurice Brock étudie le motif de l’agneau associé au 
Christ dans l’iconographie chrétienne, particulièrement dans la peinture toscane du 
xvie siècle, retraçant avec force détails l’évolution et les variations de cette associa-
tion dans les différentes écoles picturales. Cette première partie montre, dans leur 

6. Bâle, Kunstmuseum Basel.
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6	 Sandra Contamina et Fernando Copello

variété, des cultures différentes (grecque, romaine, hébraïque) accordant à l’animal 
un rôle particulier qui, d’une manière ou d’une autre, s’apparente au langage et le 
conforme. L’article de Maurice Brock recueille dans un exemple de l’iconographie 
italienne de la Renaissance le lien avec ces traditions qui modèlent l’Europe.

La deuxième partie, intitulée Les temps modernes : entre texte, image et repré-
sentations théâtrales, est centrée sur le xviie siècle. Que ces travaux soient consacrés 
entièrement à l’Europe latine, celle du sud, n’est pas étonnant. L’Italie et l’Espagne 
constituent des carrefours culturels qui permettent une étude des courants contras-
tés. Fernando Copello y interroge le texte du Quichotte, mettant en évidence des 
jeux intertextuels entre la fable animalière, genre malléable en pleine évolution, et 
la littérature du xviie siècle. Il n’oublie pas néanmoins le poids de Rabelais dans 
l’Europe du xvie siècle car l’analyse du monde animal chez l’auteur de Gargantua 
montre à quel point sa perception de la réalité déteint sur le siècle suivant. Il s’in-
téresse également à Quevedo et lance quelques hypothèses autour du regard chez 
Sterne (dans une Angleterre ouverte à l’Espagne) du portrait du cheval. Dans son 
travail, traduit de l’italien par Anne-Rachel Hermetet, Lara Michelacci propose 
quant à elle une analyse du traité de Filippo Pincinelli Mondo simbolico, répertoire 
encyclopédique complexe dans lequel la représentation animale par l’image a une 
visée érudite et rhétorique, à la croisée de la tradition du bestiaire médiéval et d’une 
re-sémantisation induite par la Contre-Réforme. Puis, Gloria Bossé-Truche retrace 
la spécificité de l’emblématique espagnole, héritière des textes bibliques, des fables 
et des bestiaires, et qui fait de la métaphore animale et de l’animalisation, dans le 
mouvement de la doctrine tridentine, des outils de lutte contre l’hérésie. Cet appel 
à un genre qui mélange texte et image n’est pas anodin car il s’adapte parfaitement 
à la nouvelle réalité du livre imprimé et permet de véhiculer dans un monde social 
varié et complexe des connaissances à la portée d’un public plus large. Comme le 
théâtre, d’ailleurs, évoqué par Yves Germain, qui propose une étude du lion dans le 
drame de Calderón, s’attachant à exposer la complexité sémiotique de cette figure 
animale incarnant traditionnellement la noblesse et qui peut, selon les conditions 
de sa représentation scénique, prendre un sens burlesque.

Dans la troisième partie, Transitions vers le xxe siècle : entre peinture et histoire, 
Lorenzo Lorenzo-Martin souligne la forte présence de l’animal dans l’œuvre gravée 
de Goya et met en lumière à l’intérieur de celle-ci l’efficacité des procédés de 
l’animalisation et de l’hybridisme pour dépeindre une humanité dégradée. Éric 
Baratay interroge la notion même de biographie animale, si étrangère a priori à 
la culture occidentale, notion qui oblige à considérer l’individualité de l’animal 
et doit être ramenée à l’histoire des goûts littéraires et à l’évolution du genre des 
biographies humaines. Pour compléter cette partie, Marie-Odile Bernez met en 
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Avant-propos	 7

lumière, à travers l’analyse de plusieurs tableaux mettant en scène des oiseaux, la 
prégnance des théories de la bienveillance en Grande-Bretagne au tournant des 
xviiie et xixe siècles, et leur part dans le discours éducatif.

La quatrième partie, Images contemporaines : l’hybridité en question, propose 
une étude de la figure animale dans le Rapport pour une académie de Franz Kafka, 
par Katalin Podmanicsky, qui envisage son statut selon trois perspectives : la tona-
lité humoristique du texte, le contexte d’une polémique idéologique autour de la 
théorie de la descendance et une critique à l’encontre des propriétaires de zoos 
et de cirques. Puis, Anne-Sophie Petit-Emptaz, après avoir dressé un inventaire 
des figures animales dans l’œuvre de Paul Klee, inventaire qui met déjà au jour 
de multiples oppositions, approche les dimensions symbolique et métaphorique 
de l’animal, jusqu’à la proposition artistique d’une nouvelle entité, l’« animage ». 
Cécile Marchand invite quant à elle à une confrontation des notions d’humanité, 
d’animalité et de monstruosité à partir d’un récit de Carlos Droguett intitulé Patas 
de perro mettant en scène le destin d’un enfant-chien. Renaud Bouchet, enfin, 
autour du bronze monumental de César, Le Centaure, retrace l’histoire d’une 
œuvre à laquelle l’artiste a donné des significations multiples, de l’hommage à 
Picasso à l’autocélébration.

Cet ouvrage se veut une somme de plusieurs approches scientifiques et de 
regards divers autour d’une problématique – le lien entre l’animal et l’humain – en 
mouvance depuis les temps anciens. L’animal est toujours présent, en miroir ou 
en opposition, dans sa singularité et sa ressemblance, pour questionner la place et 
l’essence de l’homme au contact d’une nature dont la perception, l’interprétation 
et la représentation ne vont pas de soi. Au terme de l’exposition de cette relation 
aux contours parfois incertains, que l’exception humaine s’ingénie à brouiller, 
demeure l’étonnement.
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