
André Hélard pose d’emblée la bonne question : « Pourquoi un Guide rennais 
(italiques comprises) de l’Affaire Dreyfus ? » et, comme on le verra, il lui donne 
d’excellentes réponses. On va simplement ici en ajouter d’autres. 

La première est que, seul ou en compagnie de Colette Cosnier, il est, depuis un 
demi-siècle (Dreyfus est à Rennes, 1984), celui qui a écrit les meilleurs textes sur le 
sujet, y compris à travers la co-édition de la correspondance de Victor Basch. 

La deuxième est que lorsqu’il s’engage dans un travail scientifique il y met une 
rigueur et une qualité d’écriture tout à fait remarquables – on en jugera, une fois 
de plus. Les Presses Universitaires de Rennes sont bien placées pour le savoir. 

La troisième est qu’il connaît très bien le lieu central du drame, à savoir le lycée 
aujourd’hui Émile-Zola, où il a enseigné quand il était encore Chateaubriand, ce 
qui fait que je le connais depuis soixante-trois ans -pour être précis depuis le jour 
de 1963 où, dans l’enceinte de ce qui était alors le Théâtre municipal de Rennes 
et qui en est aujourd’hui l’Opéra, il prit la parole pour prononcer devant parents, 
enseignants et enseignés le discours de distribution des prix de l’année scolaire 
révolue. J’étais, ce jour-là, parmi les lycéens auditeurs et spectateurs et j’ai conservé 
un vif souvenir de ses paroles, consacrées à un problème auquel l’académicien de 
2026 est confronté chaque semaine, dans le cadre de la Commission du Diction-
naire : le « franglais », mot forgé quelques mois auparavant par le très-remarquable 
René Étiemble, et, plus largement, aux défis d’une « culture de masse », concept 
lancé, lui, l’année précédente par Edgar Morin. Depuis lors nos chemins se sont 
croisés à plusieurs reprises et nous avons souvent marché de conserve, rejoints de 
temps à autre par le regretté Jean-Noël Cloarec. On aura déjà compris qu’aux yeux 
du préfacier cette raison est la plus importante des trois. Car c’est elle qui nous 
permet de comprendre le génie propre du « Guide rennais ». 

9PRÉFACE
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À Charles-Louis Foulon
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10 PRÉFACE

 André Hélard fut professeur de lettres, assurément, mais il fut aussi, et plutôt 
deux fois qu’une, auteur dramatique et metteur en scène. Il a bien compris que ce 
qui s’est joué à Rennes à l’été 1899 a été construit par les contemporains – tous 
les contemporains, sans exception – comme un grand spectacle. Le lycée n’est pas 
par hasard choisi pour sa « Salle des fêtes », « énorme », « retentissante », « théâtrale », 
préférée à l’étroite salle de la Manutention, dix années après l’invention (au sens 
étymologique du terme) du mythe d’Ubu par le lycéen Alfred Jarry et un an avant 
la prise de parole – évidemment antidreyfusarde et antisémite – de Félix Hébert, 
modèle d’Ubu et doyen d’âge du nouveau conseil municipal de Rennes. Il n’est 
pas non plus par hasard fréquenté par une Réjane ou un André Antoine et mis en 
film par Méliès lui-même. À l’exception de Sarah Bernhardt et d’Émile Zola la 
distribution y est au complet et – un fait exprès – le procès public est raconté par 
un aréopage de journalistes du monde entier, du New York Times au Courrier de 
Moscou, dans le temps même où – pour reprendre la lecture médiologique d’un 
Régis Debray – la graphosphère commence à basculer dans la vidéosphère. André 
Hélard le pressent en ouvrant, à côté des inévitables (pour le public) Gaston  Leroux 
et (pour les historiens) Maurice Paléologue, des entrées Gerschel ou Gribayedoff. Et 
c’est ainsi que les récits, les manières et les postures des témoins métamorphosent, 
l’espace d’un mois, le Café de la Paix, l’Auberge des Trois-Marches ou  la maison 
de Madame Godard – Rue de Châtillon, 25 –, en autant de décors naturalistes, 
frôlant parfois le vaudeville quand un Bernard Lazare décrit l’atmosphère étrange 
régnant à l’Hôtel Moderne.  

André Hélard sait cependant s’abstraire de la tentation spectaculaire pour cher-
cher derrière les anecdotes le sens profond qui a posteriori va s’en dégager. Ainsi  
– à la suite de Colette Cosnier – du rôle imparti aux « reporteresses » du journal La 
Fronde et des commentaires misogynes qu’elles suscitent dans la presse antidreyfu-
sarde, qui les voue à « repriser les chaussettes de leurs maris ». Ainsi, plus encore, 
de la relecture qui s’impose quand, s’élevant au-dessus du vacarme médiatique  
– les citations de la haine ordinaire conservent, malgré le recul du temps, une charge 
de violence qui peut donner le vertige –, il nous convie à en mesurer la dimension 
tragique, celle-là même qui en fait toujours aujourd’hui un moment exceptionnel 
de l’histoire non seulement de la France mais – n’hésitons pas à le dire – du monde, 
la cristallisation judiciaire mettant à nu les ressorts ultimes des émotions.  

Et là -surprise- c’est la contribution, en effet, rennaise qui entre en jeu. Car cette 
ville n’est pas dreyfusarde, c’est le moins qu’on puisse dire. Elle est loin d’être  
la seule mais, cet été-là, elle est la plus démonstrative. Avec ses 710 cafés pour 
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70 000 habitants – proportion classique à l’époque – Rennes est ce lieu que Victor 
Basch, son ressortissant, résumera dans la formule : « nous étions 7 contre 70 000. » 
Mais c’est, plus encore, cette société qui, analysée milieu par milieu, choisit sans 
équivoque son camp, qu’il s’agisse des étudiants ou des enseignants, des élus popu-
laires ou de leurs électeurs populaires, du clergé catholique ou de la nouvelle avant-
garde démocrate-chrétienne. Sous le regard d’André Hélard les premiers 
dreyfusards locaux – au premier rang desquels Victor Basch lui-même, qui un 
jour, devant le Palais universitaire, échappa de peu à la mort – font dès lors preuve 
d’un courage, civique mais d’abord physique, exemplaire, en même temps que 
d’une imagination stratégique remarquable, comme le montre le rapprochement, 
jusque-là improbable, entre une poignée d’« intellectuels » – mot à la mode depuis 
l’année précédente seulement – et une avant-garde de militants ouvriers, écho ren-
nais de l’itinéraire national d’un Allemane ou d’un Jaurès. La méticulosité scien-
tifique d’André Hélard fait alors merveille quand il s’agit de brosser le portrait 
d’un Charles Bougot ou d’un Pierre Bourges ou de décrire finement les lieux 
(Bourse du travail, Cercle d’études sociales) ou les circonstances (Rue du Champ de 
Mars, 6, Rue Nantaise) d’une alliance nouvelle, superbement résumée par Basch : 
« J’avais trente-quatre ans et jamais je n’avais vu de près un ouvrier […] Les seuls 
anarchistes que j’eusse fréquentés s’appelaient Kant, Fichte et Hegel »… 

Assurément il entre dans cette alliance un rapprochement entre minorités et 
entre menacés. D’où, à Rennes, le rôle actif des protestants et des francs-maçons. 
Au-delà il est clair que le ralliement au dreyfusisme de toute une partie de la gauche 
de l’époque – jusque-là séduite par un antisémitisme déconnecté du vieil antiju-
daïsme chrétien et dont le génie, au fond, était de permettre de continuer à détester 
le Juif sans être obligé de continuer à croire en Dieu – doit moins à l’universalisme 
des Lumières qu’à la découverte inquiète d’une résurgence, sous les traits de l’an-
tidreyfusisme, du boulangisme, donc du coup de force antirépublicain. Et Rennes 
est à cet égard un cas d’école : ville natale de Boulanger, ville électorale des très 
populaires – et, dirait-on aujourd’hui, très « populistes » – Le Bastard et Le Hérissé : 
une trace toponymique conservée jusqu’à aujourd’hui témoigne de cet attache-
ment : le boulevard « Villebois-Mareuil », héros anti-anglais, mort dans les rangs 
boers, ainsi dénommé à la demande de la municipalité rennaise, aux lieu et place 
du commandant Marchand. 

 
Au reste ce détail touchant à l’histoire des politiques symboliques n’en est pas 

un, au travers du sens donné à l’« Affaire » par la mémoire collective, dès lors qu’on 
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prend un peu de hauteur historique – et géographique, tout autant. De même 
que l’installation, en juin 1899, du gouvernement Waldeck-Rousseau est le pre-
mier pas vers la victoire des dreyfusards, définitive à partir des élections législatives 
de 1902, de même les élections municipales de 1908 voient-elles à Rennes la vic-
toire du radical Jean Janvier, à la tête d’une liste d’union de la gauche, suivie de la 
tenue dans cette même ville du congrès national de la Ligue des Droits de 
l’Homme et, pour couronner le tout, de l’inauguration du « quai Émile-Zola » aux 
lieu et place du quai de l’Université – là même où en 1898 Basch avait failli être 
tué par des étudiants. André Hélard nous apprend, à cette occasion, que cette 
 victoire symbolique a été due aux socialistes, alliés de Janvier, qui se serait, pour 
sa part, contenté d’un hommage à Waldeck-Rousseau.  

On retrouvera ce double basculement mémoriel, national et local, trois quarts 
de siècle plus tard, à l’heure d’une nouvelle convergence entre victoires de la 
gauche, locales à la fin des années 1970 et nationale au début des années 1980. À 
l’érection parisienne – pour la première fois – de la statue du capitaine dessinée 
par Tim répondra alors, en écho, la progressive mise en place dans l’espace rennais 
de toute une symbolique dreyfusarde, dominée par la substitution à la Rue du 
Lycée d’une Rue du Capitaine Dreyfus, en attendant la réinstallation, devant la 
façade du lycée, du monument de l’artiste israélien Igaël Tumarkin, prévue pour 
2026. Si l’Affaire Dreyfus est, au fond, une métonymie du « sens de l’Histoire » 
l’ouvrage d’André Hélard en est, en effet, le guide. 

 
Pascal Ory

Charles-Paul Renouard, Alfred Dreyfus  
lors de son second procès à Rennes, estampe, 1899.   >
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