
INTRODUCTION

Sylvie Servoise

Qu’elles soient comprises au sens restreint de fictions contre-utopiques (des 
utopies en sens contraire, critiques de l’utopie réalisée) ou au sens plus large de 
fictions anti-utopiques (le contraire des utopies, décrivant un monde cauchemar-
desque, souvent post-apocalyptique), les dystopies connaissent aujourd’hui un 
succès qui n’est plus à démontrer. Romans, nouvelles, bandes dessinées, mangas, 
films, séries télévisées, jeux vidéo, nombreuses sont les productions artistiques qui 
s’en réclament, ou que l’on range sous cette appellation.

Question d’époque, sans doute : adossées à un imaginaire puissant de la catas-
trophe, coïncidant avec le sentiment contemporain d’un « épuisement de l’enthou-
siasme » (Jacques Berchtold 1), les dystopies seraient le symptôme le plus visible 
de la fin de l’âge des utopies, politiques bien sûr, mais également scientifiques et 
philosophiques. Elles offriraient le miroir faussement déformant de notre époque 
en même temps que des angoisses et fantasmes qui la travaillent. Ce succès suscite 
autant qu’il accompagne, depuis quelques années, une attention soutenue de la 
critique littéraire et artistique, mais aussi des sciences humaines et notamment de 
la philosophie, qui interrogent l’histoire, les enjeux, les formes de la dystopie et 
de l’imaginaire dystopique : c’est ainsi que, à rebours de l’idée reçue selon laquelle 
utopie et dystopie constitueraient deux pôles historiquement et génériquement 
opposés, et même originellement distincts, sont discutés l’histoire et l’historicité 
d’un genre plus ancien qu’on ne le croit 2 ; la diversité thématique et formelle de 
la dystopie, soulignée notamment par George Claeys qui envisage celle-ci à la fois 
comme une catégorie de l’analyse littéraire et une catégorie de l’analyse historique 3, 

1.  Berchtold Jacques, « Regards sur l’utopie », Europe, no 985, mai 2011, p. 3.
2.  Kumar Krishan, Utopia and Anti-Utopia in Modern Times, Oxford, Basil Blackwell, 1987 ; Braga 

Corin, Les antiutopies classiques, Paris, Classiques Garnier, 2012.
3.  Claeys George, Dystopia: a natural history, Oxford, Oxford University Press, 2017.
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8 Sylvie ServoiSe

les inflexions propres aux dystopies pour la jeunesse 4, la complexité des rapports 
entre utopie et catastrophe 5, inquiétudes environnementales et fictions de fin du 
monde 6 font également l’objet d’interrogations nombreuses et renouvelées 7, tandis 
que plusieurs observateurs soulignent la réévaluation positive, apparemment para-
doxale, de la notion même d’utopie à notre époque 8.

L’enfant, figure mineure de la dystopie ?

Participant de cet intérêt pour la question dystopique en lien avec l’utopie 
et l’imaginaire post-apocalyptique, cet ouvrage consacré aux Enfances dystopiques 
propose cependant un décentrement de regard susceptible de l’éclairer sous une 
lumière nouvelle.

Il s’agit en effet de porter l’attention sur une figure a priori secondaire, 
« mineure » de la fiction dystopique et dont on observe qu’elle ne cesse de gagner 
en importance : la figure de l’enfant et de l’adolescent. Si celle-ci n’apparaît pas en 
effet au premier plan dans les récits dystopiques des années 1920-1950 considérés 
comme fondateurs – Nous autres d’Ievgueni Zamiatine (1920) ou encore 1984 de 
George Orwell (1949) –, elle est pourtant décisive dans le dispositif de la société 
dystopique, en ce qu’elle incarne tous les fantasmes de « l’homme nouveau » à 
construire ou à (ré)-éduquer. Huxley ne s’y était d’ailleurs pas trompé, ouvrant son 
Meilleur des Mondes (Brave New World, 1932) par une description glaçante de la 
manière dont s’opère le conditionnement des bébés, répartis en différentes castes, 
des Alpha aux Epsilon. Cependant, une fois repérés comme rouage essentiel de la 
machine dystopique, les enfants, en tant que personnages, disparaissent du récit 
huxleyen, centré sur des personnages d’adultes ou de jeunes adultes. Au-delà de 

4.  Bazin Laurent, « Mondes possibles, lendemains qui chantent ? Projections utopiques dans la 
littérature de jeunesse contemporaine », TRANS-, no 14, 2012, [http://journals.openedition.org/
trans/567 ; DOI : 10.4000/trans.567].

5.  Engélibert Jean-Paul et Guidée Raphaëlle (dir.), Utopie et catastrophe. Revers et renaissances de 
l’utopie (xvie-xxie siècles), Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « La Licorne », 2015 ; 
Magris Claudio, Utopie et désenchantement [1999], Paris, L’Arpenteur, 2001.

6.  Engélibert Jean-Paul, Fabuler la fin du monde. La puissance critique des fictions d’apocalypse, Paris, 
La Découverte, coll. « L’Horizon des possibles », 2019 ; Chelebourg Christian, Les Ecofictions : 
mythologies de la fin du monde, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2012.

7.  Nous renvoyons notamment au récent ouvrage de Laurent Bazin, La dystopie, Clermont-Ferrand, 
Presses universitaires Blaise Pascal, coll. « L’opportune », 2019.

8.  Macherey Pierre, De l’utopie !, Saint Vincent de Mercuze, De l’incidence éditeur, 2011 ; 
Abensour Miguel, Utopiques I : Le procès des maîtres rêveurs, Paris, Sens & Tonka, 2012 et 
Utopiques II : L’homme est un animal utopique, Paris, Sens & Tonka, 2013.
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introduction 9

ces récits fondateurs, l’enfant-personnage s’affirme en revanche comme protago-
niste majeur de ce sous-genre, en pleine expansion à l’heure actuelle, des dystopies 
enfantines ou adolescentes qui trouvent leur modèle originaire dans le célèbre Sa 
Majesté des Mouches (Lord of the Flies, 1954) de William Golding, régulièrement 
convoqué d’ailleurs dans cet ouvrage.

Il s’agira donc d’explorer dans les pages qui suivent, dans une perspective 
qui mêle volontiers littérature et philosophie, les représentations de l’enfant et de 
l’enfance, de l’adolescent et de l’adolescence dans les récits dystopiques des xxe et 
xxie siècles, tout autant que les significations, valeurs et symboles qui y sont ratta-
chés. Si l’on veut bien prendre pour point de départ de la réflexion le paradoxe 
selon lequel l’enfant, être en devenir, est amené, dans les fictions en question, à 
vivre dans un univers à l’horizon barré – parce que le futur est déterminé à l’avance 
dans les sociétés contre-utopiques ou bien parce qu’il apparaît comme particulière-
ment sinistre dans un monde ravagé par la catastrophe – on peut envisager de lui 
prêter deux rôles majeurs dans le récit dystopique, apparemment antithétiques : 
celui de justicier d’une part, celui de victime de l’autre.

En effet, le personnage enfantin ou adolescent peut d’abord se présenter 
comme un personnage en lutte contre le monde dystopique instauré par les pères, 
ou dont les pères n’ont pu empêcher l’instauration. Il incarne alors une sorte de 
justicier, voire de rédempteur, du fait même de sa non-corruption avec le monde 
adulte et de traits considérés comme spécifiquement liés à la jeunesse (l’audace, 
la radicalité, l’innocence, la bonté, l’idéalisme, la révolte…). On trouve maints 
exemples de cette figure dans les héros et héroïnes des dystopies contemporaines à 
destination de la jeunesse, d’Hunger Games (Suzanne Collins, 2008) à Meto (Yves 
Grevet, 2013), pour ne citer que quelques exemples connus et, dans une pers-
pective moins épique que théologique, dans un récit post-apocalyptique comme 
celui de Cormac Mac Carthy, La Route (The Road, 2006), où le jeune garçon, 
né pendant la catastrophe, est précisément celui qui incarne la promesse d’une 
nouvelle ère.

Cependant, le personnage enfant ou adolescent peut également apparaître 
(sans d’ailleurs que les deux figures ne soient exclusives l’un de l’autre), du fait de 
sa vulnérabilité constitutive plus ou moins accentuée, comme une figure emblé-
matique de victime, une « super-victime » en quelque sorte, en qui se donneraient 
à voir de façon particulièrement manifeste et douloureuse les ravages d’une société 
injuste et destructrice. Dans ce cas, le jeune personnage peut aussi bien se présen-
ter sous les espèces de l’enfant-martyr (victime consciente de son statut) que sous 
celles de l’enfant-bourreau, victime qui s’ignore de la propagande, collaborateur 
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10 Sylvie ServoiSe

zélé du régime contre-utopique, comme la jeune Parsons, la voisine de Winston 
Smith, qui dénonce son père dans 1984.

Cependant, le personnage de l’enfant ou de l’adolescent ne figure pas 
toujours, ou pas seulement, comme le remède au monde dystopique ou, au 
contraire, comme son symptôme. On peut aussi l’envisager comme un « person-
nage conceptuel », au sens que retenait Isaac Joseph pour qualifier le rôle socio-
logique de l’étranger dans les enquêtes urbaines de Chicago 9 : une figure analy-
tique qui permet de penser l’expérience enfantine du monde dystopique comme 
expérience commune à tous. L’enfant ou l’adolescent peut dès lors se faire symbole 
de la condition humaine, et des invariants anthropologiques qui pèsent sur les 
diverses modalités du vivre-ensemble, comme on le voit dans les nombreuses 
dystopies enfantines qui, de Sa Majesté des Mouches à Battle Royale du japonais 
Kōshun Takami (1999), semblent illustrer un état de nature hobbesien marqué par 
la lutte de chacun contre tous – à moins que, comme le suggèrent des lectures plus 
fines du roman de William Golding, ce ne soient des régimes politiques distincts 
qu’incarnent les groupes en opposition.

On peut également voir, dans le sillage de la tradition de l’enfant-poète ou 
« fanciullino » loué entre autres par l’écrivain italien Giovanni Pascoli, l’enfant ou 
l’adolescent comme une métaphore de l’artiste, de celui qui voit (ou peut voir) 
autrement, et souvent mieux, les arcanes du monde dystopique et, peut-être, les 
moyens d’en sortir.

Mais l’enfant, infans (étymologiquement celui qui ne parle pas) constitue 
aussi le support privilégié d’un questionnement sur l’expérience de la parole, 
l’expérience et la parole, comme le rappelle Giorgio Agamben dans Enfance et 
histoire 10, et sur la faculté même de dire un monde ravagé et défiguré, comme en 
a témoigné exemplairement Georges Perec dans son roman W ou le récit d’enfance 
(1975).

Enfin, puisqu’il faut bien mettre, au moins provisoirement, un terme à cette 
évocation des possibles enjeux de la figure enfantine ou adolescente dans la dysto-
pie, l’on ne saurait négliger la signification politique du geste même de décen-
trement du regard vers le sujet enfantin ou adolescent, figure d’altérité radicale 
ou objet d’un déni de reconnaissance qui affecte tout sujet maintenu en état de 
minorité.

9.  Joseph Isaac, La ville sans qualités, La Tour d’Aigues, L’Aube, 1998. L’auteur emprunte la formule 
à Gilles Deleuze et Félix Guattari dans Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 1991, 
p. 60-81.

10.  Agamben Giorgio, Enfance et Histoire [1979], trad. de l’italien par Y. Hersant, Paris, Payot 
[1989], 2000.
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introduction 11

L’enfant et l’enfance dans les récits dystopiques :  
enjeux esthétiques, génériques, historiques et philosophiques

Ce sont tous ces fils qui se voient noués, tissés ou démêlés dans cet ouvrage 
collectif qui, par la pluralité des perspectives que non seulement il convoque mais 
fait dialoguer entre elles, semble déjouer l’univocité oppressante du monde dysto-
pique. En ouverture du volume, Susan Rubin Suleiman problématise ainsi d’em-
blée le rapport, bien connu, entre la dystopie, qui relève de la littérature de l’ima-
ginaire, et l’histoire, et plus particulièrement l’histoire du terrible xxe siècle, qui a 
vu naître le totalitarisme, les crimes de masse et les génocides. S’il est d’usage de 
considérer que la dystopie, comme l’utopie d’ailleurs, entretient un rapport étroit 
mais indirect (« oblique », pour reprendre un terme cher à Thomas More) à l’his-
toire, S. R. Suleiman s’interroge néanmoins sur la possibilité de recourir au modèle 
dystopique pour représenter l’expérience traumatique de la Shoah, notamment à 
travers l’exemple de W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec.

Si la Shoah constitue peut-être le point aveugle de la dystopie – sans son arti-
culation aux souvenirs d’enfance, même lacunaires, de l’auteur, le récit dystopique 
consacré à l’île W ne tient pas, rappelle S. R. Suleiman – le genre demeure cepen-
dant traversé par l’Histoire, avec « sa grande hache 11 », mais aussi par de multiples 
histoires, au sens de multiples récits fictionnels. La dystopie puise en effet aussi 
bien dans les « grands récits » politiques et philosophiques d’émancipation 12 (et 
peut-être encore davantage dans l’histoire de leur fin), que dans des intrigues, 
des situations narratives, voire des genres littéraires reconnaissables. Ce phéno-
mène d’échos et/ou de récritures s’accentue sans aucun doute dans la dystopie à 
destination de la jeunesse, tant il est vrai que la littérature pour la jeunesse affiche 
volontiers, par le biais de ce que Christian Chelebourg nomme une « poétique du 
palimpseste 13 », sa dimension intertextuelle.

C’est ainsi que la première partie du volume, intitulée « La dystopie à la 
croisée des histoires et des genres » met tout d’abord l’accent sur la manière 
dont certaines dystopies faisant des enfants ou des adolescents ses protagonistes 
renvoient aussi bien au monde écrit (la littérature) que non-écrit (l’histoire) : 
elles peuvent ainsi faire référence au conte de fées, comme le souligne Christiane 
Connan-Pintado au sujet de Enfants de la forêt (Bambini nel bosco, 2010) de 
Béatrice Masini ; à l’utopie/dystopie enfantine du « Pays des Jouets » des Aventures 

11.  Perec Georges, W ou le souvenir d’enfance [1975], Paris, Gallimard, coll. « L’imaginaire », 1993, 
p. 17.

12.  Lyotard Jean-François, La condition post-moderne, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1970.
13.  Chelebourg Christian, Les fictions de jeunesse, Paris, PUF, 2013, p. 94.
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12 Sylvie ServoiSe

de Pinocchio rappelle Francesca Orestano commentant Rafè et Micropiede (Rafè 
e Micropiede, 1959) de Giovanni Arpino, ou encore au « roman d’artiste » – 
« Künstlerroman » – selon Elaine Després dans son analyse de Enig Marcheur 
(Riddley Walker, 1980) de Russel Hoban. Mais ce tissage littéraire s’articule aussi 
étroitement à l’histoire du xxe, à ses aspirations comme à ses angoisses : la menace 
nucléaire, le développement de la société de consommation et de la technologie, 
la fin du monde (civilisé), la disparition de la culture (du moins sous la forme 
qu’on lui connaît)… 

On aurait tort cependant de penser la dystopie pour la jeunesse enfermée 
dans la reproduction de schémas narratifs et de situations historiques déjà exis-
tants : c’est au contraire au renouvellement de ceux-ci qu’elle s’attache, à la remise 
en circulation des figures et épisodes hérités qu’elle travaille, comme le montrent 
les auteurs cités. Cela est d’ailleurs particulièrement visible quand on envisage le 
« genre » de la dystopie non plus au sens de modèle littéraire, mais de construction 
sexuelle de l’identité : si les dystopies contemporaines pour la jeunesse, à commen-
cer par Hunger Games, tendent de plus en plus à valoriser des héroïnes, au détri-
ment des héros, elles interrogent aussi, plus largement, l’image de la femme dans 
une société du spectacle largement informée par ce que les anglo-saxons nomment 
le « male gaze » (regard masculin). Mais d’autres récits dystopiques plus anciens, 
et même canoniques comme Sa Majesté des Mouches, analysé ici par Anne-Laure 
Fortin-Tournès, alimentent la réflexion sur le genre – la mobilisation de stéréo-
types masculins et féminins bien sûr, mais aussi la possibilité (utopique ?) d’une 
société qui se situerait au-delà du genre, et dans laquelle une parole poétique, 
autre que celle du roman d’aventures sexuellement connoté, pourrait s’épanouir.

Qu’elles soient d’ailleurs spécifiquement destinées à la jeunesse ou non – de 
fait ce n’était pas originellement le cas du roman de W. Golding – les dystopies qui 
mettent en scène des personnages d’enfants ou d’adolescents, garçons et/ou filles, 
attribuent toujours à ceux-ci une certaine fonction, ou ensemble de valeurs dont il 
convient d’interroger la signification et la portée. C’est ainsi que, dans la deuxième 
partie de cet ouvrage intitulée « Naître et grandir en dystopie », sont explorés, par 
Manon Grand, les enjeux de la représentation (et, tout aussi importants, ceux de 
la non-représentation) des nourrissons dans un corpus de dystopies contempo-
raines pour la jeunesse et, par Esther Laso y León, la manière dont sont mis en 
scène, dans l’univers dystopique du Passeur (The Giver, 1993) de Lois Lowry et 
de La réserve des Visages Nus (2000) de Jean-Yves Loude, trois domaines d’activi-
tés considérés comme propres à l’enfance : l’apprentissage, le jeu et la croissance. 
S’il s’agit essentiellement ici de voir ce qu’un régime dystopique fait à l’enfant, 
autrement dit comment il le conditionne, informe son développement, et jusqu’à 
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introduction 13

quel point, c’est plutôt ce que fait l’enfant, et plus encore l’adolescent, au pouvoir 
totalitaire (ou du moins autoritaire) en place qui est mis en avant dans l’analyse 
d’Éléonore Hamaide-Jager, consacrée aux personnages d’adolescents engagés dans 
des luttes politiques et éthiques au point de figurer comme de véritables héros de 
la résistance – mais des héros conscients des limites de leurs pouvoirs.

Héroïne de la résistance, au double sens de rébellion et d’endurance, c’est 
sans aucun doute ce qui convient le mieux pour caractériser la célèbre Servante 
écarlate de Margaret Atwood (« J’ai l’intention de durer » est son leitmotiv). Sans 
doute Defred, la protagoniste de Handmaid’s Tale (titre original du roman publié 
en 1985), n’est-elle pas une enfant, ni même une adolescente. Plus globalement 
encore, c’est bien la raréfaction des enfants et le tarissement des naissances qui 
conditionne l’organisation sociale en vigueur à Gilead. Pourtant, comme le montre 
Juliette Morice dans l’étude qu’elle dédie à la dystopie canadienne, l’enfance, elle, 
est partout dans le livre : non seulement parce que les enfants, devenus une denrée 
rare, sont l’objet de toutes les convoitises et l’obsession d’une société entière, mais 
encore parce que les individus, et plus particulièrement les femmes, et plus parti-
culièrement encore celles que l’on appelle les « Servantes » sont, comme dans tout 
régime totalitaire, infantilisés par un pouvoir qui se veut tout-puissant. Par ce 
glissement de l’analyse de la représentation de l’enfant au niveau diégétique à la 
notion archétypale d’enfance – comme symbole d’aliénation ou de mise en situa-
tion de minorité, ou, selon un renversement paradoxal, de résistance à l’oppres-
sion, par le biais d’une écriture qui puise délibérément dans l’univers enfantin –, 
l’étude de J. Morice ouvre la voie au dernier volet de cet ouvrage, consacré aux 
« Symboliques de l’enfance en dystopie ».

De quoi l’enfance est-elle le nom dans les dystopies ? C’est cette question 
qui traverse les quatre derniers textes du volume qui, tout en abordant des corpus 
d’œuvres différenciés dans le temps et l’espace, convergent vers quelques points 
essentiels : tout d’abord, l’articulation entre enfance et « ensauvagement », entendu 
au sens d’oubli de l’Histoire et blocage de la transmission, que Déborah Lévy-
Bertherat place au centre de sa lecture des œuvres de James Matthew Barrie 
(Peter Pan, 1911), William Golding (Sa Majesté des Mouches) et surtout de Milan 
Kundera (Le Livre du rire et de l’oubli, 1978). Mais si les personnages d’enfants 
peuvent être ici perçus, dans la perspective d’une enfance conçue non plus seule-
ment en tant qu’âge de la vie mais bien en tant qu’« état, ou ethos », comme l’al-
légorie d’une humanité oublieuse de son passé et en ce sens tendant à sa perte 
ou au moins à sa dégradation, d’autres textes, comme L’Homme vertical (L’Uomo 
verticale, 2010) de Davide Longo, mobilisé par Jean-Paul Engélibert, ne renoncent 
pas à « l’utopie de la transmission » : au contraire, certains auteurs voient dans les 
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14 Sylvie ServoiSe

nouvelles générations, nées pendant ou après l’effondrement du vieux monde, la 
promesse d’un futur utopique possible – à défaut d’être probable.

Si l’article de Frédéric Regard convoque lui aussi la manière dont la dystopie 
interroge la menace qui pèse sur la transmission, plus spécifiquement envisagée 
dans la perspective benjaminienne de la perte du trésor de la communicabilité 
de l’expérience, c’est le rapport entre enfance et langage qu’il explore de manière 
privilégiée : l’enfance y est envisagée comme la figure d’un certain rapport de l’hu-
manité au jeu et au langage, et au langage comme jeu. C’est par ce rapport ludique 
au langage que l’enfance serait, dans un certain nombre de dystopies comme Les 
Enfant d’Icare (Childhood’s End, 1953) d’Arthur C. Clarke ou encore L’Orange 
mécanique (A Clockwork Orange, 1962) d’Anthony Burgess, institué comme « le 
véritable joyau du trésor perdu de l’humanité », l’infans apparaissant comme cette 
« créature à l’orée du langage dont la barbarie s’emploie à effacer la trace et que 
l’écriture dystopique s’emploie paradoxalement à sauver ».

Mobilisant lui aussi les réflexions de ces penseurs allemands des années 1930 
qui ont recueilli et interprété les signes d’une dystopie en train d’advenir, Patrick 
Savidan s’intéresse enfin à la lecture que Theodor W. Adorno fit en son temps de 
« l’utopie négative » qu’était, pour reprendre ses termes, Le Meilleur des Mondes 
d’Huxley. Défendant l’hypothèse selon laquelle Adorno voit dans la dystopie non 
seulement, pour reprendre la typologie de G. Claeys, une catégorie de l’analyse 
littéraire et de l’analyse historique mais bien de l’analyse philosophique, l’auteur 
de l’article montre comment l’enfance ouvre, chez Adorno, sur une autre pensée 
de l’utopie : une « utopie silencieuse », une « utopie-infantia » qui ne saurait expri-
mer les forces positives et créatrices de l’émancipation que par « la possibilité et 
la réalisation d’un négatif qui, pour l’heure, ne cherche pas à se dépasser en tant 
que négativité ». En ce sens, et en ce sens seulement – qui n’est finalement pas 
rien – il est possible de dire de l’enfance en régime dystopique qu’elle peut être 
l’expression d’une espérance.
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