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INTRODUCTION

Sylvie SErVOISE

Quielles soient comprises au sens restreint de fictions contre-utopiques (des
utopies en sens contraire, critiques de I'utopie réalisée) ou au sens plus large de
fictions anti-utopiques (le contraire des utopies, décrivant un monde cauchemar-
desque, souvent post-apocalyptique), les dystopies connaissent aujourd’hui un
succes qui n'est plus & démontrer. Romans, nouvelles, bandes dessinées, mangas,
films, séries télévisées, jeux vidéo, nombreuses sont les productions artistiques qui
sen réclament, ou que 'on range sous cette appellation.

Question d’époque, sans doute : adossées a un imaginaire puissant de la catas-
trophe, coincidant avec le sentiment contemporain d’un « épuisement de 'enthou-
siasme » (Jacques Berchtold!), les dystopies seraient le symptéme le plus visible
de la fin de I'age des utopies, politiques bien stir, mais également scientifiques et
philosophiques. Elles offriraient le miroir faussement déformant de notre époque
en méme temps que des angoisses et fantasmes qui la travaillent. Ce succes suscite
autant qu’il accompagne, depuis quelques années, une attention soutenue de la
critique littéraire et artistique, mais aussi des sciences humaines et notamment de
la philosophie, qui interrogent I'histoire, les enjeux, les formes de la dystopie et
de I'imaginaire dystopique : Cest ainsi que, a rebours de I'idée recue selon laquelle
utopie et dystopie constitueraient deux podles historiquement et génériquement
opposés, et méme originellement distincts, sont discutés I'histoire et I'historicité
d’un genre plus ancien qu'on ne le croit?; la diversité thématique et formelle de
la dystopie, soulignée notamment par George Claeys qui envisage celle-ci a la fois
comme une catégorie de 'analyse littéraire et une catégorie de I'analyse historique?,
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les inflexions propres aux dystopies pour la jeunesse, la complexité des rapports
entre utopie et catastrophe’, inquiétudes environnementales et fictions de fin du
monde® font également I'objet d’interrogations nombreuses et renouvelées’, tandis
que plusieurs observateurs soulignent la réévaluation positive, apparemment para-

doxale, de la notion méme d’utopie i notre époque?.
|y poq

Lenfant, figure mineure de la dystopie?

Participant de cet intérét pour la question dystopique en lien avec I'utopie
et 'imaginaire post-apocalyptique, cet ouvrage consacré aux Enfances dystopiques
propose cependant un décentrement de regard susceptible de I'éclairer sous une
lumiére nouvelle.

Il s’agit en effet de porter l'attention sur une figure a priori secondaire,
« mineure » de la fiction dystopique et dont on observe qu’elle ne cesse de gagner
en importance : la figure de I'enfant et de 'adolescent. Si celle-ci n’apparait pas en
effet au premier plan dans les récits dystopiques des années 1920-1950 considérés
comme fondateurs — Nous autres d’levgueni Zamiatine (1920) ou encore 1984 de
George Orwell (1949) —, elle est pourtant décisive dans le dispositif de la société
dystopique, en ce qu'elle incarne tous les fantasmes de « ’homme nouveau » a
construire ou a (ré)-éduquer. Huxley ne s’y était d’ailleurs pas trompé, ouvrant son
Meilleur des Mondes (Brave New World, 1932) par une description glagante de la
maniere dont s'opere le conditionnement des bébés, répartis en différentes castes,
des Alpha aux Epsilon. Cependant, une fois repérés comme rouage essentiel de la
machine dystopique, les enfants, en tant que personnages, disparaissent du récit
huxleyen, centré sur des personnages d’adultes ou de jeunes adultes. Au-dela de
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ces récits fondateurs, I'enfant-personnage s'affirme en revanche comme protago-
niste majeur de ce sous-genre, en pleine expansion a 'heure actuelle, des dystopies
enfantines ou adolescentes qui trouvent leur mode¢le originaire dans le célebre Sz
Majesté des Mouches (Lord of the Flies, 1954) de William Golding, régulierement
convoqué d’ailleurs dans cet ouvrage.

Il s’agira donc d’explorer dans les pages qui suivent, dans une perspective
qui méle volontiers littérature et philosophie, les représentations de 'enfant et de
enfance, de I'adolescent et de 'adolescence dans les récits dystopiques des xx€ et
xx1¢ siecles, tout autant que les significations, valeurs et symboles qui y sont ratta-
chés. Si l'on veut bien prendre pour point de départ de la réflexion le paradoxe
selon lequel I'enfant, étre en devenir, est amené, dans les fictions en question, a
vivre dans un univers a lhorizon barré — parce que le futur est déterminé & I'avance
dans les sociétés contre-utopiques ou bien parce qu’il apparait comme particuliére-
ment sinistre dans un monde ravagé par la catastrophe — on peut envisager de lui
préter deux roles majeurs dans le récit dystopique, apparemment antithétiques :
celui de justicier d’une part, celui de victime de l'autre.

En effet, le personnage enfantin ou adolescent peut d’abord se présenter
comme un personnage en lutte contre le monde dystopique instauré par les peres,
ou dont les péres n'ont pu empécher l'instauration. Il incarne alors une sorte de
justicier, voire de rédempteur, du fait méme de sa non-corruption avec le monde
adulte et de traits considérés comme spécifiquement liés 4 la jeunesse ('audace,
la radicalité, 'innocence, la bonté, I'idéalisme, la révolte...). On trouve maints
exemples de cette figure dans les héros et héroines des dystopies contemporaines a
destination de la jeunesse, d’ Hunger Games (Suzanne Collins, 2008) a Mezo (Yves
Grevet, 2013), pour ne citer que quelques exemples connus et, dans une pers-
pective moins épique que théologique, dans un récit post-apocalyptique comme
celui de Cormac Mac Carthy, La Route (The Road, 2006), ou le jeune garcon,
né pendant la catastrophe, est précisément celui qui incarne la promesse d’une
nouvelle ¢ére.

Cependant, le personnage enfant ou adolescent peut également apparaitre
(sans d’ailleurs que les deux figures ne soient exclusives I'un de I'autre), du fait de
sa vulnérabilité constitutive plus ou moins accentuée, comme une figure emblé-
matique de victime, une « super-victime » en quelque sorte, en qui se donneraient
a voir de fagon particulierement manifeste et douloureuse les ravages d’une société
injuste et destructrice. Dans ce cas, le jeune personnage peut aussi bien se présen-
ter sous les especes de 'enfant-martyr (victime consciente de son statut) que sous
celles de 'enfant-bourreau, victime qui s'ignore de la propagande, collaborateur
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z€lé du régime contre-utopique, comme la jeune Parsons, la voisine de Winston
Smith, qui dénonce son pere dans 7984.

Cependant, le personnage de I'enfant ou de 'adolescent ne figure pas
toujours, ou pas seulement, comme le reméde au monde dystopique ou, au
contraire, comme son symptome. On peut aussi I'envisager comme un « person-
nage conceptuel », au sens que retenait Isaac Joseph pour qualifier le role socio-
logique de I'étranger dans les enquétes urbaines de Chicago? : une figure analy-
tique qui permet de penser I'expérience enfantine du monde dystopique comme
expérience commune  tous. Lenfant ou 'adolescent peut dés lors se faire symbole
de la condition humaine, et des invariants anthropologiques qui pesent sur les
diverses modalités du vivre-ensemble, comme on le voit dans les nombreuses
dystopies enfantines qui, de Sa Majesté des Mouches 4 Battle Royale du japonais
Koshun Takami (1999), semblent illustrer un état de nature hobbesien marqué par
la lutte de chacun contre tous — 2 moins que, comme le suggerent des lectures plus
fines du roman de William Golding, ce ne soient des régimes politiques distincts
qu’incarnent les groupes en opposition.

On peut également voir, dans le sillage de la tradition de 'enfant-pocte ou
« fanciullino » loué entre autres par I'écrivain italien Giovanni Pascoli, 'enfant ou
'adolescent comme une métaphore de artiste, de celui qui voit (ou peut voir)
autrement, et souvent mieux, les arcanes du monde dystopique et, peut-étre, les
moyens d’en sortir.

Mais 'enfant, infans (étymologiquement celui qui ne parle pas) constitue
aussi le support privilégié d’un questionnement sur I'expérience de la parole,
Iexpérience ez la parole, comme le rappelle Giorgio Agamben dans Enfance et
histoire'?, et sur la faculté méme de dire un monde ravagé et défiguré, comme en
a témoigné exemplairement Georges Perec dans son roman W ou le récit denfance
(1975).

Enfin, puisqu’il faut bien mettre, au moins provisoirement, un terme a cette
évocation des possibles enjeux de la figure enfantine ou adolescente dans la dysto-
pie, I'on ne saurait négliger la signification politique du geste méme de décen-
trement du regard vers le sujet enfantin ou adolescent, figure d’altérité radicale
ou objet d’un déni de reconnaissance qui affecte tout sujet maintenu en état de
minorité.

9. JosepH Isaac, La ville sans qualités, La Tour d’Aigues, LAube, 1998. Lauteur emprunte la formule
a Gilles DeLeUZE et Félix GUuaTTARI dans Qu'est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 1991,
p. 60-81.
10. AcaMBEN Giorgio, Enfance et Histoire [1979], trad. de l'italien par Y. Hersant, Paris, Payot
[1989], 2000.
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Lenfant et ’enfance dans les récits dystopiques :
enjeux esthétiques, génériques, historiques et philosophiques

Ce sont tous ces fils qui se voient noués, tissés ou démélés dans cet ouvrage
collectif qui, par la pluralité des perspectives que non seulement il convoque mais
fait dialoguer entre elles, semble déjouer I'univocité oppressante du monde dysto-
pique. En ouverture du volume, Susan Rubin Suleiman problématise ainsi d’em-
blée le rapport, bien connu, entre la dystopie, qui reléve de la littérature de 'ima-
ginaire, et l'histoire, et plus particulierement I'histoire du terrible xx° si¢cle, qui a
vu naitre le totalitarisme, les crimes de masse et les génocides. S’il est d’usage de
considérer que la dystopie, comme 'utopie d’ailleurs, entretient un rapport étroit
mais indirect (« oblique », pour reprendre un terme cher 3 Thomas More) a 'his-
toire, S. R. Suleiman s'interroge néanmoins sur la possibilité de recourir au modele
dystopique pour représenter I'expérience traumatique de la Shoah, notamment a
travers 'exemple de W ou le souvenir d'enfance de Georges Perec.

Sila Shoah constitue peut-étre le point aveugle de la dystopie — sans son arti-
culation aux souvenirs d’enfance, méme lacunaires, de I'auteur, le récit dystopique
consacré a I'tle W ne tient pas, rappelle S. R. Suleiman — le genre demeure cepen-
dant traversé par I'Histoire, avec « sa grande hache!! », mais aussi par de multiples
histoires, au sens de multiples récits fictionnels. La dystopie puise en effet aussi
bien dans les « grands récits » politiques et philosophiques d’émancipation!? (et
peut-étre encore davantage dans histoire de leur fin), que dans des intrigues,
des situations narratives, voire des genres littéraires reconnaissables. Ce phéno-
meéne d’échos et/ou de récritures s'accentue sans aucun doute dans la dystopie a
destination de la jeunesse, tant il est vrai que la littérature pour la jeunesse affiche
volontiers, par le biais de ce que Christian Chelebourg nomme une « poétique du
palimpseste 3 », sa dimension intertextuelle.

Clest ainsi que la premiere partie du volume, intitulée « La dystopie a la
croisée des histoires et des genres » met tout d’abord 'accent sur la maniere
dont certaines dystopies faisant des enfants ou des adolescents ses protagonistes
renvoient aussi bien au monde écrit (la littérature) que non-écrit (histoire) :
elles peuvent ainsi faire référence au conte de fées, comme le souligne Christiane
Connan-Pintado au sujet de Enfants de la forét (Bambini nel bosco, 2010) de
Béatrice Masini; a I'utopie/dystopie enfantine du « Pays des Jouets » des Aventures

11. Perec Georges, W ou le souvenir d'enfance [1975], Paris, Gallimard, coll. « Limaginaire », 1993,
p- 17.

12. LyoTaRD Jean-Frangois, La condition post-moderne, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1970.
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de Pinocchio rappelle Francesca Orestano commentant Rafé er Micropiede (Rafé
e Micropiede, 1959) de Giovanni Arpino, ou encore au « roman d’artiste » —
« Kiinstlerroman » — selon Elaine Després dans son analyse de Enig Marcheur
(Riddley Walker, 1980) de Russel Hoban. Mais ce tissage littéraire sarticule aussi
étroitement a I'histoire du xx¢, 4 ses aspirations comme 2 ses angoisses : la menace
nucléaire, le développement de la société de consommation et de la technologie,
la fin du monde (civilisé), la disparition de la culture (du moins sous la forme
quon lui connait)...

On aurait tort cependant de penser la dystopie pour la jeunesse enfermée
dans la reproduction de schémas narratifs et de situations historiques déja exis-
tants : Cest au contraire au renouvellement de ceux-ci quelle s'attache, a la remise
en circulation des figures et épisodes hérités qu’elle travaille, comme le montrent
les auteurs cités. Cela est d’ailleurs particulierement visible quand on envisage le
« genre » de la dystopie non plus au sens de modele littéraire, mais de construction
sexuelle de I'identité : si les dystopies contemporaines pour la jeunesse, 4 commen-
cer par Hunger Games, tendent de plus en plus a valoriser des héroines, au détri-
ment des héros, elles interrogent aussi, plus largement, I'image de la femme dans
une société du spectacle largement informée par ce que les anglo-saxons nomment
le « male gaze » (regard masculin). Mais d’autres récits dystopiques plus anciens,
et méme canoniques comme Sz Majesté des Mouches, analysé ici par Anne-Laure
Fortin-Tourngs, alimentent la réflexion sur le genre — la mobilisation de stéréo-
types masculins et féminins bien sr, mais aussi la possibilité (utopique?) d’une
société qui se situerait au-dela du genre, et dans laquelle une parole poétique,
autre que celle du roman d’aventures sexuellement connoté, pourrait s'épanouir.

Quielles soient d’ailleurs spécifiquement destinées a la jeunesse ou non — de
fait ce n'était pas originellement le cas du roman de W. Golding — les dystopies qui
mettent en scéne des personnages d’enfants ou d’adolescents, garcons et/ou filles,
attribuent toujours a ceux-ci une certaine fonction, ou ensemble de valeurs dont il
convient d’interroger la signification et la portée. Cest ainsi que, dans la deuxieme
partie de cet ouvrage intitulée « Naitre et grandir en dystopie », sont explorés, par
Manon Grand, les enjeux de la représentation (et, tout aussi importants, ceux de
la non-représentation) des nourrissons dans un corpus de dystopies contempo-
raines pour la jeunesse et, par Esther Laso y Ledn, la maniere dont sont mis en
scéne, dans I'univers dystopique du Passeur (The Giver, 1993) de Lois Lowry et
de La réserve des Visages Nus (2000) de Jean-Yves Loude, trois domaines d’activi-
tés considérés comme propres a 'enfance : lapprentissage, le jeu et la croissance.
§’il S’agit essentiellement ici de voir ce qu'un régime dystopique fait a 'enfant,
autrement dit comment il le conditionne, informe son développement, et jusqu’a
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quel point, cest plutdt ce que fait 'enfant, et plus encore 'adolescent, au pouvoir
totalitaire (ou du moins autoritaire) en place qui est mis en avant dans I'analyse
d’Eléonore Hamaide-Jager, consacrée aux personnages d’adolescents engagés dans
des luttes politiques et éthiques au point de figurer comme de véritables héros de
la résistance — mais des héros conscients des limites de leurs pouvoirs.

Héroine de la résistance, au double sens de rébellion et d’endurance, c’est
sans aucun doute ce qui convient le mieux pour caractériser la célebre Servante
écarlate de Margaret Atwood (« J’ai 'intention de durer » est son leitmotiv). Sans
doute Defred, la protagoniste de Handmaid’s Tale (titre original du roman publié
en 1985), nest-elle pas une enfant, ni méme une adolescente. Plus globalement
encore, cest bien la raréfaction des enfants et le tarissement des naissances qui
conditionne I'organisation sociale en vigueur a Gilead. Pourtant, comme le montre
Juliette Morice dans Iétude qu’elle dédie 4 la dystopie canadienne, I'enfance, elle,
est partout dans le livre : non seulement parce que les enfants, devenus une denrée
rare, sont 'objet de toutes les convoitises et I'obsession d’une société entiere, mais
encore parce que les individus, et plus particuliérement les femmes, et plus parti-
culiérement encore celles que 'on appelle les « Servantes » sont, comme dans tout
régime totalitaire, infantilisés par un pouvoir qui se veut tout-puissant. Par ce
glissement de I'analyse de la représentation de I'enfant au niveau diégétique 2 la
notion archétypale d’enfance — comme symbole d’aliénation ou de mise en situa-
tion de minorité, ou, selon un renversement paradoxal, de résistance a 'oppres-
sion, par le biais d’une écriture qui puise délibérément dans I'univers enfantin —,
I'étude de J. Morice ouvre la voie au dernier volet de cet ouvrage, consacré aux
« Symboliques de 'enfance en dystopie ».

De quoi 'enfance est-elle le nom dans les dystopies? Cest cette question
qui traverse les quatre derniers textes du volume qui, tout en abordant des corpus
d’ceuvres différenciés dans le temps et I'espace, convergent vers quelques points
essentiels : tout d’abord, I'articulation entre enfance et « ensauvagement », entendu
au sens d’oubli de 'Histoire et blocage de la transmission, que Déborah Lévy-
Bertherat place au centre de sa lecture des ceuvres de James Matthew Barrie
(Peter Pan, 1911), William Golding (Sa Majesté des Mouches) et surtout de Milan
Kundera (Le Livre du rire et de l'oubli, 1978). Mais si les personnages d’enfants
peuvent étre ici percus, dans la perspective d’une enfance congue non plus seule-
ment en tant qu’4ge de la vie mais bien en tant qu'« état, ou e#hos », comme I'al-
légorie d’'une humanité oublieuse de son passé et en ce sens tendant a sa perte
ou au moins a sa dégradation, d’autres textes, comme LHomme vertical (LUomo
verticale, 2010) de Davide Longo, mobilisé par Jean-Paul Engélibert, ne renoncent
pas a « 'utopie de la transmission » : au contraire, certains auteurs voient dans les
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nouvelles générations, nées pendant ou aprés 'effondrement du vieux monde, la
promesse d’un futur utopique possible — & défaut d’étre probable.

Sil'article de Frédéric Regard convoque lui aussi la maniere dont la dystopie
interroge la menace qui pese sur la transmission, plus spécifiquement envisagée
dans la perspective benjaminienne de la perte du trésor de la communicabilité
de 'expérience, C'est le rapport entre enfance et langage qu'il explore de maniére
privilégiée : lenfance y est envisagée comme la figure d’un certain rapport de 'hu-
manité au jeu et au langage, et au langage comme jeu. Cest par ce rapport ludique
au langage que I'enfance serait, dans un certain nombre de dystopies comme Les
Enfant d’lcare (Childhood’s End, 1953) d’Arthur C. Clarke ou encore L'Orange
mécanique (A Clockwork Orange, 1962) d’Anthony Burgess, institué comme « le
véritable joyau du trésor perdu de '’humanité », 'infans apparaissant comme cette
« créature a 'orée du langage dont la barbarie semploie a effacer la trace et que
Iécriture dystopique s'emploie paradoxalement a sauver ».

Mobilisant lui aussi les réflexions de ces penseurs allemands des années 1930
qui ont recueilli et interprété les signes d’une dystopie en train d’advenir, Patrick
Savidan s’intéresse enfin a la lecture que Theodor W. Adorno fit en son temps de
« I'utopie négative » qu'était, pour reprendre ses termes, Le Meilleur des Mondes
d’'Huxley. Défendant 'hypothese selon laquelle Adorno voit dans la dystopie non
seulement, pour reprendre la typologie de G. Claeys, une catégorie de 'analyse
littéraire et de I'analyse historique mais bien de I'analyse philosophique, 'auteur
de l'article montre comment 'enfance ouvre, chez Adorno, sur une autre pensée
de l'utopie : une « utopie silencieuse », une « utopie-infantia » qui ne saurait expri-
mer les forces positives et créatrices de 'émancipation que par « la possibilité et
la réalisation d’un négatif qui, pour I'heure, ne cherche pas a se dépasser en tant
que négativité ». En ce sens, et en ce sens seulement — qui n'est finalement pas
rien — il est possible de dire de I'enfance en régime dystopique qu’elle peut étre
Pexpression d’une espérance.





