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Préface
La poikilia des hommes grecs

Pauline Schmitt Pantel

Il y a cinquante ans l’affirmation selon laquelle l’histoire des hommes était encore 
à écrire aurait beaucoup surpris les historiennes qui, à l’université de Paris 7 Jussieu, 
créaient un cours ayant pour thème : « Les femmes ont-elles une histoire 1 ? » Je pense 
même qu’elles en auraient souri. Elles avaient la conviction que les hommes avaient été 
jusqu’alors les principaux sujets de l’écriture de l’histoire et qu’il fallait que cela change. 
Le besoin d’écrire non pas une, mais des histoires des femmes, celle des femmes en 
Occident et bien d’autres aussi, s’inscrivait dans les mouvements de contestation sociale 
et politique portés par les femmes. La revendication de droits, de liberté et d’égalité 
allait de pair avec la recherche de « notre » histoire. Que cette histoire des femmes 
soit désormais « bien installée » en 2024 est réjouissant ! Et d’une certaine manière 
l’histoire des hommes, des masculinités, des virilités que propose ce dictionnaire est 
tributaire des domaines et des thèmes qui ont été abordés, approfondis, renouvelés 
par l’histoire des femmes.

L’introduction de Lydie Bodiou et Véronique Mehl donne toutes les clefs de lecture 
d’un ouvrage résolument neuf qui pose sur le monde antique un regard contemporain 
dans la grande tradition de l’histoire anthropologique de la Grèce ancienne. Je vais me 
glisser dans le moule proposé où je me sens à l’aise et prendre un exemple en essayant 
de voir comment la prise en compte de certaines entrées du dictionnaire modifie notre 
regard sur les hommes grecs. L’exemple porte sur les dirigeants politiques d’Athènes 
au ve siècle av. J.-C., des hommes dont les fonctions, les statuts, la place dans la vie de 
la cité, forgent notre vision de la démocratie grecque. Il s’agit d’Aristide, de Cimon, 
de Thémistocle, de Périclès, de Nicias et d’Alcibiade 2. Or les sources grecques (et au 
premier rang Plutarque) permettent de poser sur ces « vies » un nouveau regard qui 
leur donne, sinon un complément d’âme, du moins une identité plus complexe. Ces 
sources décrivent leurs manières de se comporter, leurs epitedeumata, leurs mœurs. 
Qu’apprend-t-on en les lisant ? Je retiens ici quelques traits en rapport avec quelques 
entrées du dictionnaire, sans pouvoir rendre compte de la richesse et la diversité des 
notices réunies dans l’ouvrage.

1. �M. Perrot, « Les premières expériences », in F. Basch et al., Vingt-cinq ans d’études féministes. L’expérience Jussieu, 
CEDREF, université Paris 7, Paris, 2001, p. 13-21. M. Perrot, Mon histoire des femmes, Paris, Seuil, 2006, p. 13.

2. �P. Schmitt Pantel, Hommes illustres, mœurs et politique à Athènes au ve siècle, Paris, Aubier, 2009. 
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Ces hommes illustres ne sont pas tous nés de père citoyen et de mère fille de 
citoyen, comme la loi prise en 451 en fait l’obligation pour la reconnaissance de la 
citoyenneté à Athènes. Deux d’entre eux, Thémistocle et Cimon, ont pour mère une 
jeune femme de Thrace. Nés avant 451 ils sont toutefois citoyens, mais cette origine 
barbare est parfois évoquée dans les propos de leurs concitoyens qui relèvent leur 
manque d’éducation (paideia). Thémistocle est incapable d’accorder une lyre ou de 
jouer d’une cithare, Cimon n’a pas appris la musique et ignore totalement l’éloquence. 
S’ils ne possèdent pas les bases de l’éducation aristocratique, ils ont pour maîtres 
des sages comme Mnésiphilos de Phréarrhes qui enseigne à Thémistocle l’habileté 
politique et l’intelligence pratique. Périclès a pour maître de musique Damon, et il 
suit les leçons de Zénon d’Élée et d’Anaxagore de Clazomènes. Alcibiade est l’élève de 
Socrate. Les auteurs grecs contemporains décèlent dans leur éducation les traits de leur 
caractère et de leur rôle futur dans la cité, faisant d’Aristide et de Cimon par exemple 
des admirateurs des mœurs de Sparte. De leur éducation physique et de la fréquen-
tation du gymnase, qui auraient dû leur façonner un corps d’athlète et les préparer à 
leur rôle d’hoplite, on ne sait presque rien. Ils ne gagnent pas à la course ou au lancer 
de javelot, un seul est vainqueur aux concours à Olympie, Alcibiade, mais c’est en tant 
que propriétaire des chevaux qui remportent la course de chars.

Leur entrée dans le monde adulte va de pair avec les premières émotions 
amoureuses. Aristide et Thémistocle sont rivaux dans l’attention qu’ils portent à l’écla-
tante beauté du jeune Stésiléos de Céos, une rivalité qui plus tard se portera sur le 
terrain politique. Cimon vit une passion pour sa sœur Elpiniké. Et l’attrait érotique 
que le jeune Alcibiade exerce sur ses contemporains préfigure le lien entre séduction 
érotique et séduction politique, lien qui sera une des marques de sa carrière. Lors de sa 
première participation à l’assemblée du peuple (ecclesia) le jeune homme s’avance à la 
tribune pour promettre de donner une somme d’argent au dêmos et il laisse échapper 
de son manteau une caille, cadeau classique dans les échanges entre amants (érastes) 
et aimés (éromènes). La relation érotique entre citoyens est mise sur le même plan 
que la vie politique.

Éphèbe et jeune adulte, leur première participation à la guerre est cruciale. Aristide 
et Thémistocle combattent vaillamment à la bataille de Marathon contre les Perses 
en 490. C’est le courage au combat (Cimon est lampros kai androdès) qui vaut à 
Cimon renommée et popularité, dès l’époque de la bataille de Salamine (480) et 
surtout lors du siège d’Eion (476-475). Alcibiade, encore adolescent, est blessé aux 
côtés de Socrate à la bataille de Potidée en 431 et les stratèges lui décernent le prix de 
la valeur (to aristeion) : une couronne et une panoplie. La défense de la cité marque 
pour tous l’entrée dans la vie publique. Désormais citoyens aspirant aux charges de la 
cité (archai), ces hommes vont changer de comportement, signe de l’étroite relation 
entre mœurs et politique. Thémistocle passe ses nuits à veiller et refuse de prendre 
part aux festins. « Thémistocle encore jeune s’abandonnait au vin et aux femmes. Mais 
après le commandement de Miltiade de l’armée athénienne et la victoire de Marathon 
contre les barbares, il ne fut plus jamais possible de voir Thémistocle se mal conduire. 
À ceux qui exprimaient leur étonnement de ce changement, il disait « Le trophée de 
Miltiade m’empêche de dormir et d’être indolent » (Plutarque, Apophtegmes de rois et 
de généraux, Apophtegmes laconiens, 185a, trad. F. Furhmann). L’intempérance s’accorde 
mal avec le service de la cité. Périclès s’impose à son tour un nouveau genre de vie : on 
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ne le voit plus que dans une seule rue de la ville, celle qui mène à l’agora et au conseil, 
et lui aussi décline les invitations de ses amis aux banquets. Et Nicias suit l’exemple 
de ces prédécesseurs en menant une vie austère. Le contre-exemple est Alcibiade qui 
mène une vie fastueuse en privé comme en public.

Leur richesse ou leur pauvreté s’expose dans leur apparence. Aristide s’avance dans 
l’assemblée avec un manteau grossier, il grelotte en public. Il n’a pas laissé de quoi se 
faire enterrer. Après sa mort, ses filles sont nourries au prytanée, puis la cité les dote 
pour qu’elles puissent se marier. Son fils reçoit de la cité des terres, une somme d’argent 
et une pension quotidienne. À l’opposé, Cimon a une belle prestance, une haute taille 
et une chevelure abondante et bouclée. Il se fait accompagner de jeunes amis bien 
habillés et quand ils rencontrent un vieillard mal vêtu, l’un ou l’autre, à tour de rôle, 
échange ses habits. Devenu riche après des expéditions militaires, « il fit enlever les 
clôtures de ses propriétés afin que les étrangers et les citoyens pauvres puissent cueillir 
des fruits et tous les jours il faisait préparer chez lui un repas simple mais suffisant pour 
un grand nombre de personnes » (Plutarque, Vie de Cimon, 10, 1 trad. R. Flacelière). 
L’apparence d’Alcibiade est à elle-seule un discours politique.

Le rapport de ces personnages avec le monde divin est parfois surprenant. Tous sont 
à des titres divers des acteurs du culte. Ils remplissent leur charge de liturge, organisent 
les fêtes en l’honneur des dieux, les processions, les sacrifices et les banquets dans la 
cité athénienne. Les offrandes qu’ils savent mettre en scène ont souvent une portée 
politique. Le mors que le jeune Cimon offre à Athéna sur l’Acropole est le signe de son 
adhésion à la proposition de Thémistocle de mener une guerre de fantassins (hoplites) 
et non plus de cavaliers, y compris sur les trières contre les Perses. Le droit donné à 
Cimon de consacrer trois hermès de pierre sur l’agora après la victoire d’Éion marque 
un changement dans l’idéologie civique démocratique. Désormais des offrandes 
privées faites par un citoyen ont une reconnaissance publique. Mais d’autres gestes 
qui leur sont attribués étonnent. Quand Thémistocle fonde un sanctuaire d’Artémis 
Aristoboulè (excellente conseillère) près de sa maison dans le dème de Mélité, le peuple 
athénien voit là une marque d’hybris (démesure) et condamne Thémistocle à l’ostra-
cisme. Alcibiade vainqueur en 416 de la course de chars à Olympie offre un banquet 
à la panégyrie tout entière pour fêter sa victoire. Il demande aux responsables de la 
délégation athénienne (les archithéores) de lui prêter pour ce repas la vaisselle de la 
cité – aiguières et cassolettes d’or – et agit comme si tout ceci lui appartenait. Cette 
usurpation des biens publics et sacrés à des fins privées est une marque du dévoiement 
des pratiques civiques caractéristique de l’attitude d’Alcibiade. Enfin la piété excessive 
de Nicias l’incite à des conduites superstitieuses qui ont des conséquences néfastes 
pour l’ensemble de la cité. Pendant l’expédition de Sicile, il ne prend pas la décision de 
combattre attendant l’avis favorable des devins. La superstition atteint même Périclès, 
lui le disciple d’Anaxagore. À la fin de sa vie, malade, il porte une amulette que les 
femmes ont suspendue à son cou.

De l’attitude de ces hommes dans le registre de l’intime les auteurs grecs disent peu. 
Mais leur comportement prend parfois pour cadre l’espace public. Avec Alcibiade on 
assiste sur l’agora à une scène de violence conjugale. Quand son épouse Hipparété se 
rend chez l’archonte pour déposer une demande de divorce conformément à la loi, 
Alcibiade se jette sur elle, la saisit et la ramène chez lui en traversant la place publique 
(agora). Une autre scène non loin de l’agora est plus romantique : « On dit qu’en 
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sortant de chez lui et en rentrant de l’agora, chaque jour, [Périclès| ne manquait jamais 
de saluer et d’embrasser Aspasie » (Plutarque, Vie de Périclès, 24, 9, trad. R. Flacelière). 
L’attachement amoureux (erotiké agapésis) de Périclès pour Aspasie n’est qu’une forme 
parmi d’autres des sentiments et des émotions qui animent les hommes grecs. Les 
textes fourmillent de notations sur leurs affects : peur de Nicias, pleurs de Périclès, 
gestes colériques d’Alcibiade, pleutrerie de Thémistocle, désespoir de Cimon, jalousie 
d’Aristide, une palette étendue qui est constitutive du discours grec sur les hommes 
depuis l’épopée homérique. Les pleurs d’Achille devant Troie ou ceux d’Ulysse chez les 
Phéaciens font désormais partie de toute analyse du héros homérique, mais on parle 
peu des pleurs de Périclès devant les jurés du tribunal athénien pour faire acquitter 
Aspasie accusée d’impiété. Faire une place à l’étude des sentiments et des émotions des 
hommes est un des grands acquis de ce dictionnaire.

De proche en proche, l’image convenue des dirigeants d’Athènes se craquèle et 
laisse apercevoir d’autres lignes de force inattendues comme celle que Nicole Loraux 
appelle «  l’opérateur féminin ». « Sous l’évidente exaltation de l’anêr, je déchiffre 
le souci de définir l’homme-citoyen par une virilité que rien de féminin ne saurait 
entamer. Et dans ce souci je vois l’effort durable du politique pour refouler sur ses 
marges une tradition adverse, ou, du moins, autre. Une autre tradition, tout aussi 
grecque et qui, de l’épopée homérique à la légende héroïque, postule qu’un homme 
digne de ce nom, est plus viril d’abriter en soi de la féminité 3. » Dans cette perspective, 
il faut étudier les moments de leur vie où les compatriotes d’Aristide mettent entre 
parenthèses leur identité masculine. Quand Thémistocle accepte de voyager dans un 
chariot de femme à travers le monde perse pour sauver sa vie, ou quand Alcibiade 
rêve à la veille de sa mort d’être habillé et fardé comme une femme. « Alcibiade se 
trouvait dans un village de Phrygie, où il vivait avec la courtisane Timandra, et où il 
eut en dormant la vision que voici : il se vit revêtu des habits de sa compagne, qui lui 
tenait la tête dans ses bras et le peignait et lui fardait le visage comme à une femme » 
(Plutarque, Vie d’Alcibiade, 39, 1-2, trad. R. Flacelière).

La maladie et la mort des dirigeants d’Athènes incitent à nuancer l’image de leur 
réussite. Elles les fragilisent, les humanisent en quelque sorte. Périclès est atteint par 
l’épidémie qui frappe Athènes à la fin de la première année de la guerre du Péloponnèse. 
« L’attaque ne fut pas comme chez d’autres aigue ou violente. Ce fut une sorte de 
langueur qui se prolongea avec des phases diverses, qui lui consuma lentement le corps 
et mina la vigueur de son esprit » (Plutarque, Vie de Périclès, 38, 1, trad. R. Flacelière). 
Périclès écoute parler ses amis qui le croient inconscient à son chevet. Et dans un 
dernier éclair de lucidité politique, il se fait gloire d’avoir su éviter aux citoyens de 
mourir au combat. Cimon demande que sa mort au siège de Kition à Chypre soit 
tenue secrète jusqu’au retour de la flotte à Athènes. Thémistocle se suicide en terre 
perse pour ne pas combattre les Grecs aux côtés du Grand Roi. Sur le point d’être fait 
prisonnier par les Syracusains, Nicias se suicide en Sicile. Et Alcibiade est abattu tel 
une bête sauvage par les lances barbares dans un village de Phrygie. Seul Aristide meurt 
de façon paisible à Athènes. Le registre de la « belle mort » ne s’applique à aucun de 
ces hommes illustres.

3. �N. Loraux, Les expériences de Tirésias. Le féminin et l’homme grec, Paris, Gallimard, 1989, p. 8.
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Aristide, Thémistocle, Cimon, Périclès, Nicias et Alcibiade, sont mis en scène dès 
l’époque classique par les auteurs tragiques et comiques, par les poètes, par les atthido-
graphes, par les philosophes, par les historiens. Les textes grecs donnent de leur vie une 
image chatoyante et bigarrée (poikilia) beaucoup plus complexe que celle des biogra-
phies des historiens modernes. Leur manière de se comporter est louée ou critiquée, 
les citoyens les jugent, leur pardonnent, les acclament et les oublient. Leur corps, leur 
vêtement, leur allure, leur beauté, leur sexualité, leurs pleurs, leur vulnérabilité, tout 
est sujet de discours. Les textes et les images existent, encore faut-il qu’ils paraissent 
dignes d’intérêt pour les historiennes et les historiens. Et que ces facettes de l’homme 
grec parlent à notre imaginaire. C’est ce que propose à merveille ce dictionnaire.
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