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Introduction

Commune de Sainte-Pallaye (Yonne), I'an IIT de la République. Alors
qu’une certaine Histoire se joue sur les champs de bataille et dans les allées
parisiennes du pouvoir, les habitants de ce village bourguignon sont massés
dans leur église et font la messe. Ils s'organisent dans I'espace du cheeur,
ils se répartissent des rdles et, surtout, ils chantent. Un absent dans le
dispositif : le prétre. En cela, outre qu’ils agissent a I'écart de tout principe
canonique, ces ci-devant paroissiens enfreignent les récentes lois libéra-
lisant précautionneusement le culte catholique, et déclenchent a ce titre
une intervention des édiles municipaux. Parvenus sur le site, le maire et les
membres du conseil de la commune les enjoignent de se disperser, ce a quoi
Jacques Miné leur répond : « Chantons toujours... » C'est-a-dire, chantons
quoi qu’il advienne, mais encore sans limite. Comme si ni le temps, ni une
loi ecclésiastique ou civile, ni méme la contrainte physique ne pouvaient
affaiblir ce toujours.

Le chant de Jacques Miné et de ses compagnons, ce chant minuscule
autant que tenace a attiré mon attention. Et, au-dela de ce cas parti-
culier, un chant épistémologiquement fragile et insaisissable, puisque
manquant de ce & partir de quoi la musicologie s’est construite en priorité,
autrement dit des personnalités a retenir et a honorer, ou encore des
partitions a restituer. De surcroit, un chant mort dont presque aucune
descendance sonore ne demeure perceptible. De ce chant ecclésiastique
des paroisses a 'époque moderne, les enregistrements ethnographiques
nous font entendre les fantdmes', les écrits historiques laissent entre-
voir les silhouettes fugitives bien qu'innombrables de ses exécutants?,

1. Grice aux travaux de collecte effectués par Jacques Cheyronnaud a partir du commencement des
années 1970, le Musée des arts et traditions populaires de Paris conserve un important fonds phono-
graphique consacré aux chantres de village.

2. Parmi d’autres nombreux auteurs, Gabriel Le Bras raconte I'anecdote suivante : « La prononciation
romaine du latin a rebuté des chantres : un curé du diocese de Beauvais m’a conté comment le
dimanche ol devait étre inauguré I'abandon de I'us gallican, les chantres ayant endossé leurs chapes,
les déposerent solennellement »; Gabriel L Bras, Léglise et le village, Paris, Flammarion, 1976,
p. 145. Mais c’est dans la volumineuse historiographie de I'enseignement scolaire que le décalage
entre 'importance du plain-chant paroissial et I'indifférence historienne & ce chant est le plus sensible.
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et 'approche archéologique de ce chant par de jeunes ensembles vocaux
atteste désormais sa disparition’. Musicalisé — comme d’autres ont été
folklorisés —, il n’existe plus que sous 'apparence d’artefacts séduisants
mais porteurs du message de sa mort certaine.

Les lieux et les objets qui lui furent attachés sont pourtant 13, sous les
yeux de qui sait étre attentif a 'inutile lutrin oublié dans un recoin de
chapelle ou transformé en objet a contempler béatement. Sous les yeux
aussi de celui qui, dans des cheeurs déstructurés, repere le banc modeste a
coté des stalles, ou encore I'incongru tabouret a un pied fixé sur son socle.
Voici encore le graduel d’Ancien Régime, surélevant le si¢ge de 'harmo-
nium ou pourrissant dans un placard, & moins qu'un collectionneur, ce
transformateur de plomb en or, ne l'ait soutiré a un sacristain heureux de
se débarrasser de I'encombrant volume. Lexercice de I'historien consistant
a imaginer le passé véridique conduit pourtant a une évidence d’une autre
ampleur que la collection de ces objets épars : le plain-chant fut partout,
et pour tous. En particulier, les paroisses rurales du royaume de France,
pauvres ou opulentes, agricoles ou commergantes, isolées ou proches de
leurs voisines, résonnérent de ce chant, et leurs habitants 'entendirent
et le pratiquérent. Dans la tres stratifiée sociéeé d’ordres, le plain-chant
sapparente finalement & une manifestation de culture transversale, si ce
n’est partagée.

Or, cet effet de masse est a lorigine du présent ouvrage. Outre la tenta-
tion de donner voix aux silencieux de I'archive en s'intéressant a leur chant et
participer ainsi a « [I"Jappréciation depuis le bas »* développée par I'historio-
graphie récente de la vie religieuse des paroisses, j'ai été constamment frappé
par la profondeur de I'enracinement du plain-chant dans la société villageoise
francaise post-tridentine, et par le contraste qu'elle instaurait doublement
avec une idée regue d’une part (le chant « populaire » des folkloristes se veut
souvent vernaculaire d’inspiration et a I'écart d’'une manifestation aussi insti-
tutionnalisée que le culte divin®) et, de l'autre, avec une réalité actuelle, celle
du silence de tombe pesant sur la ruralité contemporaine. En fait, au moment
d’écrire les premiers mots de ce livre, je me rends compte de la téméraire
simplicité de son propos : approcher « 'objet impossible »° de la religion

&

Outre les réalisations pionniéres de I'ensemble Organum dirigé par Marcel Péres, de récents enregis-
trements des Paraphonistes (dir. Damien Poisblaud) ou de Vox Cantoris (dir. Jean-Christophe Candau)
permettent de constater combien le répertoire et les usages cantoraux sont susceptibles de nous
étonner ou de nous émouvoir.

4. Serge BRUNET, « Les prétres des campagnes de la France du xvir® siécle : la grande mutation »,
XVIF siécle, LIX/1 (2007), p. 51. Dans cette optique, cf. notamment la récente contribution de Sophie
DuneMm (éd.), LArt au village — la production artistique des paroisses rurales (XVF-XVIIF siécle), Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2009.

5. Cf. par exemple le silence quasi complet sur les pratiques chantées liées au culte chrétien chez Yves
DEFRANCE, Larchipel des musiques bretonnes, Paris, Cité de la Musique-Actes Sud, 2000.

6. Albert PIETTE, La Religion de prés — l'activité religieuse en train de se faire, Paris, Editions Métailié,

1999, chapitre 1.
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en train de se faire afin de comprendre pourquoi les paroissiens chanterent
autant, dans I'insouciance routiniére des jours tranquilles comme dans la
fievre des périodes ou le danger et la mort roédent autour du culte chrétien
et de ses acteurs.

Un autre décalage, d’espace celui-ci, m'a pareillement intéressé. Si
I'évolution de I'intérét musicologique pour les pratiques cultuelles dans la
France d’Ancien Régime était 4 schématiser, elle prendrait la forme d’ondes
concentriques. Au commencement, un impact : la Chapelle royale. Un
premier élargissement & Notre-Dame de Paris et, par effet de voisinage, aux
grandes paroisses de la capitale. Une nouvelle étape franchie depuis que
les cathédrales et collégiales de province sont I'objet d’investigations systé-
matiques’. Puis rien. Rien au-dela de ce milieu capitulaire ot musiques et
musiciens circulent intensivement au point d’homogénéiser les usages de
I'ensemble de ces lieux de culte. Rien au-dela de ces endroits ol existe la
vraie musique, celle qui fait écho a nos attentes esthétiques, a nos habitudes
d’écoute et de pratique artistique. A la maniére des hommes de lettres du
xvII® siecle, nous nous conduisons comme si, par-dela ces limites, tout
n’était que peuple et paysans dont le chant véritable ne mérite que I'inatten-
tion ou la stylisation. La nature de cette fronti¢re culturelle a néanmoins
été identifiée, mais hors du champ musicologique proprement dit. Inspirés
par les mutations de I'historiographie du fait religieux®, des chercheurs a
la croisée de plusieurs disciplines ont approché le plain-chant paroissial
notamment par le biais de 'ethnologie du culte divin, de la sociologie des
formes religieuses, ou encore de I'histoire de la théologie du chant et de ses
rapports avec les comportements effectifs. Illustrant particulierement les
questionnements et les méthodes de ce courant né durant les années 1970,
les travaux de Jean-Yves Hameline et de Jacques Cheyronnaud furent
motivés par la volonté de franchir cette fronti¢re et d’en comprendre I'au-
dela. A leur suite, ce livre cherche selon des modalités propres 4 poursuivre
I'étude « transgressive » du chant des villages.

Pour parvenir a cela, une tradition musicographique tenace est tout
d’abord a examiner, et plus particulierement sa cible principale. Glapissant,
hurlant, meuglant, beuglant, aboyant : ainsi est décrit le chantre de paroisse
au x1x© siecle. Il est un animal rural, inculte, incontrdlable. On le montre;

7. Cf. Bernard Dompnier (éd.), Maitrises et Chapelles aux Xvir & xviir siécles, Clermont-Ferrand,
Presses universitaires Blaise-Pascal, 2003, ainsi que le chantier en cours du Groupe de prosopographie
des musiciens, réseau de chercheurs travaillant sous la direction de Bernard Dompnier (CHEC,
université Blaise-Pascal).

8. Cf. notamment les recherches de sociologie historique du fait religieux menées depuis les travaux
de Fernand Boulard, ou encore les interrogations qualitatives de la « religion populaire » dans les
années 1970, ainsi que les travaux inscrits a la suite du colloque organisé au Musée des arts et
traditions populaires sur la « religion populaire » en 1977 (actes dans La Religion populaire, Paris,
Editions du CNRS, 1979). Pour un bilan de 'apparition et des acceptions de 'idée de « religion
populaire » dans les domaines de la sociologie et de I'histoire, cf. Francois-André IsaMBERT, Le
sens du sacré — féte et religion populaire, Paris, Les Editions de Minuit, 1982.
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on l'exhibe dans le « fascinant musée des horreurs »” ouvert par les restau-
rateurs du chant grégorien. Figé dans le cliché, il sefface pour laisser place
nette au « champ culturel imaginaire »'° fagonné par I'histoire-de-la-
musique. Avec lui s'éteint un certain chant de la terre''. Si a 'époque de
telles évocations I'affaiblissement des structures traditionnelles de la société
villageoise est indéniable — et avec lui, des difficultés matérielles et humaines
délégitimantes —, ce type d’appréciation est néanmoins tributaire d’incom-
préhensions solidement chevillées & un environnement esthétique et sonore
en plein bouleversement. Porteurs d’un chant sonnant faux dans le concert
de critiques qui les cerne, les chantres de paroisses de la période concorda-
taire sont a une place ot ils régnérent et qui leur est désormais disputée.
De cette lutte durant laquelle un seul camp s'exprime dans les libelles et
les périodiques qui sont ses armes, les traces sont a considérer avec précau-
tion : pléthoriques — assurément, quelques milliers de pages —, elles offrent
a l'historien un confort rare et trompeur. Exercée tant en matiére musicale
que sociale, la violence que cette littérature renferme interdit en effet de la
considérer comme une source unique, pas plus que prioritaire.

Dés lors, redonner chair, raison et individualité aux chantres des
paroisses rurales'? et A leur chant est possible, mais impose une mutation
documentaire. A la glose infinie de la condamnation par Poreille érudite et
musicale, il faut certainement préférer les archives, sources indispensables a
une écoute refondée . Qu'il soit brut dans des liasses récemment ouvertes,
ou disséminé en une poussi¢re d’atomes d’histoire au fil des innombrables
monographies locales ayant traité de Ihistoire scolaire et paroissiale a
partir de la fin du x1x° siecle, ce chant est 13, a portée de celui désireux de
I'entendre 3 nouveau pour retrouver les « effets de corps »'4, d’esprit et
de croyance qui 'accompagnent. Outre 'apport archivistique, ce travail a
bénéficié de Iétude d’écrits normatifs, théoriques et littéraires. Risquant les
apparences de la collecte hasardeuse, leur liste est au contraire 'indice de
I'omniprésence — ou plutét, de la « multiprésence » — du phénomene. Cet
éclatement des sources est également la condition indispensable & I'accom-

9. Jacques CHEYRONNAUD, Les voix du plain-chant, Paris, Desclée de Brouwer, 2001, p. 90. Le vocabu-
laire animalier en téte de ce paragraphe est également emprunté aux sources citées par cet auteur.
10. Georges ESCOFFIER, « Les dispositifs vocaux et instrumentaux utilisés par Louis Grénon », Louis
Grénon : un musicien d église an xviIr siécle, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal,
2005, p. 108 note 25.

. Formule paraphrasant le titre de 'ouvrage d’Alain CorBIN, Les Cloches de la terre, Paris,
Flammarion, 2000.

12. Délaissant volontairement les paroisses urbaines, cette étude ne cherchera pas moins & mettre en
lumiére un large pan de Iétendue sociale totale du chant de lutrin, pratique constatée jusque dans
les chapelles des bagnes francais; cf. par exemple Benjamin APPERT, Bagnes, prisons et criminels,
Paris, Guilbert-Roux, 1836, t. III, p. 288.

13. Dans ce sens, cf. les propositions d’Arlette FARGE, Essai pour une histoire des voix au dix-huitiéme
siécle, Montrouge, Bayard Editions, 2009, p. 15.

14. Michel de CertEAU, Linvention du quotidien. Arts de faire, Paris, Editions Folio, 1991
(1 éd. 1980), p. 195.
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plissement de Ihistoire du chant de ces hommes sans histoire : aucun
corpus harmonieux et ramassé ne permet a lui seul d’écouter a nouveaux
frais ces Pinagot d’Ancien Régime.

La périodisation a nécessité une pareille adaptation, quitte a devoir
abandonner les découpages chronologiques usuels. Emprunté a la musico-
logie et passablement démodé, le concept d’époque « baroque » aurait
conduit au délaissement du xv1° siecle, durant lequel les habitudes canto-
rales paroissiales s'instaurent progressivement. La période moderne des
historiens aurait été plus opérante car englobant sur la moyenne durée les
origines et les manifestations du catholicisme post-tridentin. Elle aurait
en revanche empéché d’aborder les années cruciales de la Révolution, puis
celles de la transformation, sinon de I'affaiblissement progressif d’un certain
paradigme paroissial. C’est donc une époque moderne élargie a ses franges
qui a été choisie pour cadre chronologique a ce livre, de maniére a repérer
dés la fin du Moyen Age les premiéres traces de la chantrerie au village, tout
en se donnant les moyens d’en analyser le devenir tardif. N’étant pas forcé-
ment sous-tendue par une stabilité conceptuelle ou formelle des pratiques
chantées liées au culte divin, cette période permet en revanche d’en appré-
cier la variabilité 4 certains égards tout en étant fondée sur une constante
structurelle, en 'occurrence la volonté tant laique que cléricale de favoriser
un couplage étroit entre enseignement scolaire et vie paroissiale.

Avec un pareil souci d’appréhender les phénomenes dans leur globalité,
la zone géographique étudiée a été déterminée de maniére a méler, dans les
limites de la France d’Ancien Régime'®, des dioceses de natures diverses
en matiere d’histoire religieuse depuis les guerres de Religion, mais aussi
de densité de maillage des petites écoles. Toutefois, les territoires jouxtant
au nord et au sud la fameuse ligne Saint-Malo/Geneéve ont été privilé-
giés (Bretagne, Normandie, Maine, Anjou, Orléanais, Picardie, Tle-de-
France, Champagne, Bourgogne, Franche-Comté, Lyonnais) en raison de
la richesse des sources a leur sujet ainsi que de I'étroit tissage de leur réseau
paroissial ; ils sont en outre dominés par le modele villageois de la « commu-
nauté paroissiale » identifié par Antoine Follain'®. Certes différenciées, les
provinces abordées au cours de cet ouvrage nen présentent pas moins un
fort trait commun : 'importance des fonctions endossées par les voix du
magister, des chantres et des enfants au sein du village!”.

15. Certaines provinces tardivement intégrées — la Franche-Comté et les Flandres notamment — ont
néanmoins été incluses dans le champ de cette étude pour les périodes précédant leur date de
rattachement a la France. Enfin, la vie religieuse des colonies francaises a également été sollicitée.

16. Antoine FOLLAIN, Le village sous I'/Ancien régime, Paris, Fayard, 2008.

17. Par commodité, les termes de « paroisse » et « village » seront utilisés indistinctement en vertu de
la définition que Fureti¢re donna du village, « habitation de paysans [...] qui a d’ordinaire une
paroisse » (cité par Forrain, p. 107). Ce raccourci ne devra néanmoins pas faire oublier les cas de
paroisses 4 plusieurs villages et, de maniere générale, la diversité des configurations paroissiales dans
la France d’Ancien Régime.
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Dans cet espace, a la maniére de ceux qui, au début du xvir siecle,
spécialiserent le voyage littéraire en voyage liturgique, j'ai observé, relevé
des constantes, essay¢ de discerner des singularités, pour finalement rendre
compte de ce que je crois percevoir a défaut de I'avoir vécu. Comme eux
également, j’ai tenté de comprendre notre vie présente au contact des restes
du passé, mais encore de saisir, en toute connaissance des limites de 'opé-
ration scripturaire, le soufHle puissant des chantres disparus et I'émotion de
ceux qui les entourérent.
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