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Introduction

Le « marqueur de la démocratie portugaise® »

Le 25 avril 1974, le Portugal entra dans une nouvelle ére. Le contenu de ce qui
allait venir était, par définition, totalement imprévisible, méme si les partis poli-
tiques organisés allaient rapidement proposer leurs orientations et leurs marches a
suivre. Cependant, le déclenchement de la Révolution portugaise lui-méme fut assez
étonnant puisqu'il s'agissait d’'un coup d’Etat militaire; sur la forme, cela pouvait
rappeler le coup d’Etat de 1926 qui avait amené la Dictature militaire (1926-1933).
De quoi ce renversement était-il le nom? Plusieurs éléments permettent de saisir
comment des capitaines se sont rassemblés pour faire tomber un régime caduc.

Premiérement, comme I'a montré le sociologue Boaventura de Sousa Santos,
le régime portugais d’Estado Novo (1933-1974) avait trés rapidement connu des
crises mineures que l'autoritarisme de Salazar avait toujours surmontées; cepen-
dant a partir de la fin des années 1950, l'organisation de I'Etat entra dans une
crise profonde de « légitimité et d’hégémonie® ». En effet, I'Estado Novo reposait
essentiellement sur la bourgeoisie agricole et la bourgeoisie commercante; pour-
tant, dans les années 1950, Salazar décida un tournant économique majeur qui
allait affaiblir I'assise de son régime : « Alors que Anténio Salazar avait géré le pays
comme un vaste domaine rural, c'est désormais un Portugal qui va souvrir sur le
monde : il veut industrialiser mais, pour ce faire, il doit prévoir un large recours
a des capitaux étrangers>. » Ce faisant, le pays devait naturellement se tourner de
plus en plus vers I'Europe, au détriment de son empire colonial ; la cohérence de la
forme politique de I'Etat portugais devenait fragile.

Deuxieme élément conséquent, dans les pays colonisés par le Portugal, les
révoltes se matérialisérent de maniere toujours plus concréte et assurée. En 1961,
I'attaque de la prison de Luanda en Angola déclencha la longue guerre coloniale du
Portugal. Entre le milieu des années 1950 et le début des années 1960, les princi-
paux mouvements de libération et d'indépendance des pays dominés par le Portugal
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apparurent : Mouvement populaire de libération de 'Angola (MPLA) et Parti africain
pour I'indépendance de la Guinée et du Cap-Vert (PAIGC) fondés tous deux en 1956,
respectivement par Mario Pinto de Andrade et Agostinho Neto, et Amilcar Cabral;
et Front de libération du Mozambique (FRELIMO) fondé et dirigé par Eduardo
Mondlane en 1962. La guerre coloniale, qui dura treize ans, fut le pSle d'ou éclata une
autre révolte, celle des capitaines sur les territoires africains, constatant le déni du
régime et l'incapacité du Portugal a se maintenir dans cette situation. Ces derniers
faisaient face a des décisions qui dévalorisaient leur profession. Le régime portu-
gais, en manque d'officiers, avait promulgué un décret (n° 373/73) en juillet 1973
afin de faciliter leur recrutement; 'académie militaire devenait gratuite, ouverte
aux étudiants universitaires et aux éléves de lycées techniques, et il était désormais
possible & des militaires de carriére de suivre une formation accélérée pour étre
rapidement envoyés sur le terrain. Les militaires professionnels qui avaient passé
des années a 'académie et en service, se voyaient ainsi « rattrapés » rapidement par
de jeunes miliciens, ce qui dévalorisait leur position et leur formation. La contesta-
tion de ce décret fut le ferment du Mouvement des capitaines®.

Le troisieme élément reléve de ce que Sousa Santos a appelé un « blocage idéo-
logique® ». Salazar, victime d'un accident vasculaire cérébral en 1968, ne put conti-
nuer & exercer son pouvoir (méme s'il ne le sut jamais jusqu'a sa mort en 1970
puisqu’il était président du Conseil a vie) et fut remplacé par Marcelo Caetano
jusqu'en 1974. Le régime d’Estado Novo était moribond depuis un moment et le
« blocage idéologique » du printemps marceliste — courte période de relative ouver-
ture — empéchait le régime de se moderniser et de répondre aux attentes de la
bourgeoisie dominante mais aussi de la nouvelle petite bourgeoisie éprise de plus
grandes libertés civiques et politiques. La question coloniale se fit le refuge de ce
blocage idéologique : puisque le corporatisme promu par I'Etat était mis a mal, le
colonialisme devenait une autre source de tension®.

Les crises de légitimité et d’hégémonie du régime, la « non-continuité de la
politique coloniale’” » de I'Estado Novo, et le « blocage idéologique » du printemps
marceliste formaient ainsi le terreau sur lequel le mécontentement du Mouvement
des capitaines put se transformer en prise de conscience politique de la néces-
sité d'un changement radical de régime étatique. Avant la préparation du coup
du 25 avril 1974, il y eut une rencontre décisive entre les capitaines et le géné-
ral Anténio de Spinola qui venait de publier un ouvrage, Le Portugal et l'avenir
(0 Portugal e o Futuro, 1974), dans lequel celui-ci défendait une solution politique &
la crise coloniale (en somme, il préférait négocier pour une union fédérale avec les
mouvements indépendantistes, et n'était donc pas partisan des indépendances).
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Les capitaines se rassemblérent dans le Mouvement des forces armées (MFA) qui
allait préparer le renversement de Marcelo Caetano. L'association jugée stratégique
avec le général Spinola attestait cependant des différences de points de vue sur
les manieres de sortir de la guerre coloniale; cela serait au coeur des tensions du
mouvement durant les premiers mois de la Révolution.

Le coup d'Etat du 25 avril 1974 fut mené par des capitaines — notamment
Salgueiro Maia a la téte d'une division de blindés dans Lisbonne et Otelo Saraiva de
Carvalho, dirigeant les opérations depuis le poste de commandement de Pontinha —
qui firent tomber le régime en quelques heures, par la prise des lieux stratégiques du
pouvoir (télécommunications, télévision, radio, etc.) et par l'obtention de la reddition
des instances dirigeantes (police politique et ministéres principalement). Dans une
premiére acception, le coup d’Etat du 25 avril 1974 avait tout d'un « putsch militaire »
qui répondait a une situation coloniale inextricable. Cependant, le MFA navait pas
inscrit dans son programme I'indépendance des colonies, ni méme la teneur du régime
a venir. Dés ce jour qui restera marqué par les ceillets donnés aux soldats, l'irruption
populaire dans le processus politique ouvrit une autre séquence dont le MFA n’était
plus qu'un des acteurs. En ce sens, le 25 avril 1974 est devenu le point de départ d’'un
phénomene révolutionnaire intense au sein duquel l'action populaire fut importante.
Comme |'a précisé Jacques Lemiere, le mouvement populaire va insister sur trois ques-
tions politiques auxquelles le MFA n'était pas préparé : la libération des prisonniers
politiques, l'arrestation et la neutralisation des agents de la police politique (Police
internationale et de siireté de I'Eta, PIDE, puis Direction générale de la sécurité, DGS)
et le refus d'embarquer de nouvelles troupes pour la guerre coloniale®. Au croisement du
coup d’Etat militaire et des manifestations populaires s'est donc construit un proces-
sus révolutionnaire particulier, immédiatement surnommé la Révolution des ceillets,
et dont la définition engloberait la séquence temporelle qui conduit du 25 avril 1974
jusquaux années 1978-1979 avec la poursuite et la fin du mouvement paysan. Au sein
de cette périodisation, les historiens ont caractérisé le Processus révolutionnaire en
cours (PREC) comme le moment transitoire (et chaotique) entre le 25 avril 1974 qui
mettait fin de fait a I'Estado Novo et, selon les acceptions, le 25 novembre 1975
(contre-coup d’Etat écartant les communistes du pouvoir) ou le 25 avril 1976, jour des
premiéres élections législatives de la nouvelle constitution postrévolutionnaire.

Dans cet ouvrage, lorsqu'’il est fait mention du PREC, ce sera dans son acception
élargie, non seulement parce qu'il nous semble primordial d'inclure divers mouve-
ments sociaux — et notamment le mouvement paysan — dans la continuité des
changements sociopolitiques dus a la Révolution débutée le 25 avril 1974, mais
aussi tout simplement parce que le cinéma et les arts en général nont pas cessé
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spontanément dés le 25 novembre 1975 de s’intéresser aux profondes altérations qui
bousculaient le pays. En revanche, pour ce qui est de I'intitulé donné a la Révolution
elle-méme, considérant qu'il s'agit d’'un terme qui fait également référence a la
constitution (légale et symbolique) d’une société, nous préférons nous en tenir aux
dates de 1974-1975; I'expression « Révolution des ceillets » nous parait ici confirmer
en partie le « mythe d’'une révolution sans morts® », occultant la grande violence
de la guerre coloniale et des luttes pour l'indépendance et réduisant la multitude
des mouvements sociaux issus de la période a la seule journée du 25 avril 1974 (les
ceillets ont été essentiellement distribués, photographiés, mémorisés ce jour-la).

De la censure au Nouveau cinéma portugais :
faire du cinéma au Portugal

Ce travail s'insére dans un moment ou la recherche cinématographique, notam-
ment au Portugal, a depuis quelques années mobilisé un certain nombre d'initia-
tives pour considérer et valoriser I'étude du cinéma portugais. Ainsi, il devient plus
aisé de creuser des sillons rendus plus visibles par des ouvrages d’exploration divers
menés par des chercheurs de toutes disciplines et, de comprendre logiquement
que le cinéma de la Révolution portugaise de 1974-1975 n'est pas apparu ex nihilo
en avril 1974. Les écrits de Leonor Areal, Tiago Baptista, de Maria do Carmo Picarra
ou de Patricia Vieira, entre autres, permettent ainsi de porter une plus grande
attention aux pratiques cinématographiques en temps de dictature soumises aux
mécanismes de censure et de législation étatique™.

Les deux hommes forts du cinéma de la période autoritaire étaient Anténio
Ferro, qui dirigeait le Secrétariat a la propagande nationale (SPN), et Anténio Lopes
Ribeiro, réalisateur et ami du premier, dont une grande partie de la filmographie
s'intéressa aux actes officiels du régime de Salazar. Anténio Ferro fut notamment
I'instigateur d’'un concept décliné en programme politique, connu sous I'expression
de « Politique de l'esprit » (« Politica do Espirito ») qui promouvait une conception
de la culture dont les objectifs étaient la création d’un art national et le perfec-
tionnement des normes esthétiques du peuple portugais. Néanmoins, au-dela de la
volonté du régime d'influer sur la production, il faut également observer le rapport
cinéma/politique sous I'angle de la censure qui, en amont, modelait toutes produc-
tions et fagonnait ce que le cinéma devait étre dans ce contexte. Pour comprendre
cela, il faut s'attarder sur le cadre légal dans lequel le cinéma portugais s’insérait.
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La législation de I'époque traduisait la volonté de mainmise du régime sur le cinéma
portugais : dés la Dictature militaire, la loi dite des « 100 métres » (1927) impli-
quait la diffusion de films portugais correspondant a cette longueur de métrage, ce
qui favorisa la production de courts-métrages formatés pour la diffusion en avant-
programme. Une loi en particulier enclencha la volonté étatique de contrdle direct
de la production, il s'agissait de la loi 2027 du 18 février 1948, connue sous le nom
de « loi de protection du cinéma national », qui impliquait notamment la création
d’un fonds de soutien au cinéma géré par le Secrétariat national de I'information (le
SPN fut renommé en SNI). Lobjectif était, selon l'article 1 de ladite loi, de « proté-
ger, coordonner et stimuler la production du cinéma national [...] en gardant pour
objectif sa fonction sociale et éducatrice, ainsi que ses aspects artistiques et cultu-
rels* ». Par ailleurs, en 1945, fut créé un comité de censure qui allait décider de
toute diffusion de film sur le territoire portugais (décret-loi n°34560 du 11 mai
1945). Comme l'explique Patricia Vieira, les « critéres de censure n'étaient pas établis
objectivement mais la critique de figures publiques, de politiques du Gouvernement
ou de I'empire portugais, ainsi que toute allusion a la pauvreté ou a des idéologies
de gauche étaient certaines d’étre susceptibles de coupures ou de censure** ».

La production cinématographique du SPN/SNI connut cependant un déclin
dans les années 1950 et, pour Yves Léonard, cela tient a la montée en puissance
de la télévision et a l'essor de la génération du « ciné-clubisme » (cineclubismo) qui
allait préparer le Nouveau cinéma portugais®. Les années 1960 au Portugal sont en
effet marquées par ce qui semblait &tre un sursaut de modernité dans le cinéma
portugais — comme dans d’autres « nouveaux cinémas » européens — et qui était
aussi un signe de résistance culturelle. En cela, le Nouveau cinéma portugais et ses
multiples vagues purent aussi étre le terrain de préparation esthétique et politique
des expériences cinématographiques a venir.

Grace aux travaux cruciaux, récents, des chercheurs Paulo Cunha et Michelle
Sales pour ne citer queux, I'histoire du Nouveau cinéma portugais est désormais
bien mieux balisée™. Lexpression « cinema novo » ou « novo cinema » (littéralement
« nouveau cinéma ») permet de situer dans les années 1960 un ensemble de films
rompant avec le cinéma promu par le régime et souvent produit et réalisé par une
nouvelle génération de cinéastes. La premiére étape vécue « positivement » de ce
renouveau du cinéma portugais, notamment grace aux succes destime des films,
passe par I'influence décisive d’Anténio da Cunha Telles. Cunha Telles devint, un peu
malgré lui, producteur; son nom resta associé a presque vingt projets de courts,
moyens et longs-métrages entre 1962 et 1968*. La seconde phase du Nouveau cinéma
portugais intervint apres la Semaine du Nouveau cinéma portugais organisée par le
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Ciné-club de Porto fin 1967. Lors de la derniére session de travail, les cinéastes rédi-
geérent un compte rendu. Ce texte, Le métier du cinéma au Portugal (Oﬁcio do cinema em
Portugal), fut remis officiellement a la fondation Calouste Gulbenkian en avril 1968.
Il faisait I'état des lieux de la situation de crise que traversait le cinéma portugais
et qui se déclinait dans tous ses compartiments, de la production a la distribu-
tion, en passant par la publicité et I'exploitation. En réponse, la fondation Calouste
Gulbenkian avanca l'idée de la création d’'un organisme autonome qu'elle pourrait
soutenir uniquement de maniere financiere et non pas organisationnelle, adminis-
trative, statutaire. Cest ainsi que I'idée d'une coopérative apparut. Les cinéastes
portugais allaient dés lors se réunir au sein du Centre portugais du cinéma (CPC) qui
fut légalement officialisé en juin 1971. Avec le premier plan de production soutenu
par la fondation Calouste Gulbenkian, quatre films de long-métrage furent préparés
et attribués « démocratiquement »; il avait été tres rapidement décidé de permettre
au maftre et déja vétéran Manoel de Oliveira de revenir a la fiction en décembre 1967.
Il put le faire avec Le Passé et le présent (O Passado e o Presente, 1972).

La création de la premiere coopérative regroupant tous les cinéastes souhai-
tant la fin du systéme salazariste et les premiéres productions du CPC, souvent
censurées ou malmenées par le régime de Marcelo Caetano, apparaissent comme
des révélateurs de l'effritement du régime et de la possibilité, sous couvert de
discrétion, d'abnégation et d'organisation (voire d'unité dans ce cas unique ol
tous les cinéastes lierent leurs destins particuliers dans une ambition commune),
de produire d'autres images, un autre cinéma.

La Révolution comme creuset problématique
du cinéma portugais : débats, problémes, crise

Partir de I'événement révolutionnaire pour aborder le cinéma portugais est a la
fois évident et problématique.

Evident parce que l'ouverture radicale offerte par le 25 avril 1974 permettait
de « réapprendre la démocratie' » mais aussi de reconfigurer la place des pratiques
artistiques dans le champ social. Les historiens, les sociologues et d’autres cher-
cheurs ont assumé cette rupture fondamentale dans la plupart de leurs travaux;
parmi ceux-ci, l'ouvrage d’Eduarda Dionisio, Titulos, acgdes, obrigagdes: a cultura em
Portugal, 1974-1994, faisait état de I'impact social et culturel de la Révolution portu-
gaise de 1974-1975, vingt ans aprés les événements.
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Problématique, parce que le cinéma portugais en tant que tel est un champ
susceptible d'étre remis en cause perpétuellement; la fragilité structurelle a
laquelle les cinéastes sont contraints continue aujourd’hui de menacer la pérennité
du métier de réalisateur au Portugal. Les financements du cinéma au Portugal étant
intimement liés a 'Institut du cinéma et de l'audiovisuel (ICA®) ou a des finance-
ments européens pour les coproductions, la création est, de fait, soumise aux aléas
de I'agenda politique et économique. Aux motifs de la crise, 'année 2012 fut ainsi
marquée par une suspension des aides a I'écriture et a la production ; les profession-
nels du cinéma se sont également mobilisés en 2017 en raison des changements au
sein de l'organisation des comités de I'lCA a partir de 2013 : une tribune, média-
tisée lors de la Berlinale 2017, fut reprise dans Libération le 12 février 2017 et était
signée par des dizaines de cinéastes internationaux. Les succes en festival de jeunes
cinéastes comme Salomé Lamas, Jodo Nicolau ou Jodo Salaviza pour ne citer qu'eux,
ne devraient pas oblitérer une réalité parfois trés précaire — ce que la période des
années 1970 avait eu le mérite d'élever au rang de probléme culturel majeur.

Au-dela de cette vulnérabilité financiére, il est aussi complexe d’approcher le
cinéma portugais comme un objet global : I'expression aurait tendance a unifier
toute une production qui contient pourtant des réalisations uniques, solitaires,
personnelles, inclassables. Le nom de Manoel de Oliveira pourrait couvrir a lui seul
un monde du cinéma, mais il faudrait aussi appréhender les ceuvres de Jodo César
Monteiro, d’Anténio Reis et Margarida Cordeiro, puis plus récemment celles de
Pedro Costa, de Susana de Sousa Dias, de Miguel Gomes, ou de Jodo Pedro Rodrigues.

S’intéresser a I'histoire du cinéma portugais, c'est aussi interroger les limites
du terme « national », méme si, dans les moments les plus vivaces — la Révolution
en fit sans doute partie — cela n'empéche pas de penser un assemblage d'ceuvres
comme une projection nationale qui permet alors a un petit pays de « tenir une
grande place sur la mappemonde de I'imaginaire mondial® ».

En outre, dans les histoires du cinéma portugais, si la période dite révolu-
tionnaire est souvent traitée a part entiére, elle apparait presque comme une
aporie au regard de I'ensemble de I'histoire du cinéma portugais. Que ce soit dans
les premieres histoires du cinéma portugais, plus souvent écrites par des ciné-
philes et des critiques, ou dans les premiers travaux d’historiens, les années 1970
semblent souvent poser probléme aux auteurs. La production militante notamment
s'en trouve traitée de facon trés aléatoire. D’'un cdté, les historiens se raccrochent
régulierement aux quelques données existantes, aux archives et aux statistiques,
privilégiant de fait les films de fiction sortis en salles; I'hybridité des formes et la
circularité des pratiques de cinéma durant la séquence révolutionnaire ne sont que
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tres peu appréhendées. D'un autre c6té, les récits des critiques assument parfois
des avis partiaux et dessinent une histoire ot la mémoire du visionnage des films
et le goiit cinéphilique se croisent pour proposer une vision chaque fois origi-
nale du cinéma portugais. Les années révolutionnaires — dont les auteurs furent
souvent des acteurs — sont ainsi présentées comme un souvenir, avec des fulgu-
rances et des oublis : au pire, certains films semblent délaissés, au mieux, quelques
autres sont réévalués.

Plusieurs hypotheses peuvent intervenir pour éclaircir ce regard sur la période
révolutionnaire et le cinéma produit a I'époque. La premiére est formulée par I'his-
torien du cinéma José de Matos-Cruz qui écrivait :

« La premiére difficulté pour approcher les Films de la Révolution réside,
précisément, dans les dilemmes de I'inventaire devant une information éparse
et chaotique qu'il s'est avéré trés tot nécessaire de systématiser, constituant et
actualisant un registre ou un monument qui, autrement, resterait lacunaire et
précaire™. »

La question du corpus et les difficultés posées pour le « systématiser » tiennent
ainsi lieu de premier écueil justifiant une certaine méfiance concernant le cinéma
produit apres 1974. Les cinéastes, organisés en coopératives, allaient notamment
produire des dizaines de films pour la télévision, tout en continuant de réaliser
des films de long-métrage. Entre mépris pour la télévision de certains défenseurs
du cinéma et reconnaissance partielle de I'intérét de certains films, les écrits de
Jodo Bénard da Costa, Luis de Pina ou de Félix Ribeiro (tous trois directeurs de la
Cinémathéque portugaise entre 1948 et 2009) ont fini par construire, inconsciem-
ment ou non, une sorte de trame monumentale de I'histoire du cinéma portugais
dans laquelle la période révolutionnaire n’était pas véritablement étudiée.

La deuxieme hypothése, qui découle en partie de la premiére, renvoie au para-
digme auquel les écrits précédemment cités étaient redevables; a l'analyse des
films ou des mouvements ponctuels était privilégié le regard sur des homogénéités
d'ceuvres et de parcours. Héritiers en cela de la politique des auteurs, les critiques
et premiers historiens ne pouvaient voir dans le moment coopérativiste et foison-
nant du PREC qu’une période incongrue ou il était impossible de relever I'émer-
gence d'un nom ou la poursuite de I'ceuvre d’un auteur déja connu.

Une troisieme hypothése possible, 1a aussi dans la continuité de la précé-
dente, tendrait a observer une certaine forme d’inquiétude de voir le cinéma d'au-
teur disparaitre. En outre, le cinéma portugais venait de connaitre une certaine
période daffirmation (avec le Nouveau cinéma portugais produit au tournant
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des années 1960-1970) — son moment moderniste — et se voyait plonger dans la
mise en critique permanente de la créativité révolutionnaire — un saut postmo-
derne. La revendication collective au détriment de la signature d’auteur pouvait
apparaitre comme une régression par rapport a la période précédente; d’aucuns
pouvaient craindre une nouvelle tentative d'« abolition de I'art® » dont Herbert
Marcuse rappelait l'origine :

« Antonin Artaud formula dans En finir avec les chefs-d'ceuvre un programme
d'abolition de I'art : celui-ci doit devenir la chose des masses (de la foule), I'affaire
de la rue, et surtout de l'organisme, du corps, de la nature. Il ferait ainsi bouger
les hommes, et les choses, car “il faut que les choses crévent pour repartir et
recommencer”?, »

Heureusement, des travaux plus récents ont permis de faire écho a ce rapport
problématique a la Révolution portugaise dans les études sur le cinéma. Clest
le cas en partie de la thése de Jacques Lemiere, notamment par le recours aux
discours des cinéastes eux-mémes pour comprendre leur réflexivité sur la pratique
du cinéma au Portugal®, et de celui du chercheur et cinéaste José Filipe Costa,
auteur d’une thése et d’un film sur un des films de ce corpus, Torre Bela de Thomas
Harlan (1977)*. D'autres travaux en histoire, en esthétique, en anthropologie sont
en cours et permettent notamment de trouver une solution aux limites de I'inven-
taire; l'ouverture progressive des archives de la télévision portugaise (RTP) depuis
20147, a travers une plateforme pour diffuser et permettre la consultation de ses
contenus, numérisés et classés, peut également contribuer a une réévaluation de
ce moment de I'histoire du cinéma portugais.

Ainsi, plus qu'a une abolition de l'art, ce pourrait étre a une extension de l'art
a laquelle la Révolution portugaise de 1974-1975 a permis d'assister. En se position-
nant du cSté des créateurs et des ceuvres, nous nous intéresserons a tous types de
films — et nous voyons le film « comme une maniére de penser les images™ » —, sans
que le débouché médiatique (petit ou grand écran) n'interfére dans les considéra-
tions historiques et esthétiques. Par ailleurs, les films étudiés ont pu circuler de
la télévision vers le cinéma (parfois inversement, la télévision restant un possible
débouché en fin de « chronologie des médias ») mais aussi dans des circuits dits
« paralléles »; aussi, les cinéastes, rassemblés en coopératives, n'ont pas hésité a
naviguer entre les deux, construisant ainsi des carriéres hybrides, mais tout aussi
cohérentes. En fait, ce qui prévaut ici clest le « potentiel politique de l'art » qui,
selon Herbert Marcuse, « réside seulement dans sa propre dimension esthétique? ».
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Repenser I'histoire et les formes révolutionnaires

Le rapport a la forme documentaire au Portugal a suscité un certain nombre
de questionnements et de débats qu'il ne faut pas négliger; ce travail de recherche
qui puise, pour une part essentielle, dans des films définis comme documentaires,
cherche a dépasser des considérations qui, trop souvent, tendent a masquer la
diversité des propositions cinématographiques créées au Portugal, notamment
apres le 25 avril 1974. Pour dépasser ces problématiques, nous préférons reprendre
ce que Raquel Schefer nomme « I'indétermination de genres » comme caractéris-
tique formelle notamment du cinéma de la période révolutionnaire. Ainsi, « le
documentaire — et son croisement avec la fiction — cesse d’étre un terrain de
substitution [comme l'avait avancé José Manuel Costa] du cinéma portugais » et le
« documentaire — et son interpénétration avec la fiction — devient, au contraire,
une question d’élection, de choix des cinéastes ».

Le point de départ de I'analyse proposée ici parait donc évident : la rupture
politique et sociale — la Révolution portugaise de 1974-1975 —, constitue I'endroit
d'ol part un nouveau regard sur le cinéma. A I'inverse, 'année 1982 pourrait &tre
I'endroit depuis lequel le cinéma commenga a regarder I'événement avec une
nouvelle distanciation. En 1981 et 1982, deux films qui avaient connu un processus
de « mise au monde » douloureux, lent, retardé, ont été finalisés. Films-pivots,
Bon peuple portugais de Rui Simdes, sorti en 1981, et Gestes et fragments (Gestos e
Fragmentos) d’Alberto Seixas Santos, finalisé en 1982, marquent, par leur réflexivité,
par un certain recul pris, non seulement par rapport a la période révolutionnaire
elle-méme mais aussi au regard des images de cette révolution, la quintessence du
cinéma portugais révolutionnaire et sa fin. En plagant ces deux films a part, notre
hypothése tient au fait que si les modes de productions du cinéma au Portugal
avaient entériné les changements liés a la normalisation politique de début des
années 1980, une partie des « acquis » révolutionnaires allait aussi irriguer un pan
du cinéma postérieur, par son exigence, par sa confrontation a la réalité et a I'in-
détermination de genres déja évoqué.

De maniére symbolique, cette theése s'ouvre — chronologiquement — avec une
révolution et se clot dans le cinéma ; 'ensemble des événements révolutionnaires et
postrévolutionnaires au centre de ce travail se pense ainsi comme « une construc-
tion permanente qui s'étale considérablement dans le temps » et qui « s'exerce a
travers un réseau de relations aux effets structurants® ». Arlette Farge a admirable-
ment synthétisé les enjeux que pose I'événement a I'historien :
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« Morceau de temps, I'événement est encore un créateur : il crée du temps qui
suit son accomplissement, il crée des relations et des interactions, des confronta-
tions ou des phénomeénes de consentement, il crée du langage, du discours. [...]

Un événement en histoire est une jonction daltérités, en plus d'un morceau
de temps, il est appelé a prendre son devenir et son sens dans sa réception et dans
les représentations qu'on a de lui. Les altérités peuvent étre des combats, et les
luttes sociales dicibles ou tues, exprimées ou non, sont aussi le lieu d’inscription
de I'événement. Cest pourquoi la mobilité de I'événement impose une infinie
souplesse du regard historique porté sur lui®. »

La Révolution portugaise peut ainsi &tre envisagée comme l'un de ces événe-
ments dont raffole et qui rassure Ihistorien des représentations; I'idée que ce
«morceau de temps » est également « créateur » et implique une « souplesse » ou une
« mobilité » de 'analyse sous-tend une des approches de ce travail. Cependant, le
phénomeéne révolutionnaire doit également étre appréhendé dans ses dimensions de
processus et de rupture : la révolution est une rupture (politique) qui se déploie a la
faveur d'un processus (dans le cas portugais, nous avons évoqué plus haut la dénomi-
nation du PREC). Cette thése interroge les temporalités différentielles qui irriguent
le déclenchement et le déroulement d’une séquence révolutionnaire : comment un
processus révolutionnaire s'enclenche-t-il et se manifeste-t-il, comment le cinéma
se positionne-t-il face a ou avec I'événement, comment le cinéma fusionne-t-il avec
une dynamique collective, comment explore-t-il la profondeur d’'une rupture?

Pour mener a bien ce programme, sont mobilisées les méthodes de la recherche
historique et de l'analyse de films. Lapport de la seconde pour la premiére pourrait
permettre de mieux saisir le r6le du cinéma dans ['histoire, notamment prérévo-
lutionnaire, du Portugal. En effet, encore a ce jour, le cinéma est trés peu utilisé
comme source pour I'historien dans les histoires globales de la Révolution portu-
gaise, a peine est-il parfois cité comme illustration. Si l'accés difficile aux films
peut justifier la non-mention (voire la méconnaissance) de ce cinéma, il semble
dommageable dans les travaux plus contemporains de ne pas réussir a ne serait-ce
qu'envisager ces sources trés peu travaillées, d’autant que le cinéma, comme
d’autres pratiques artistiques, faisant partie du domaine de ce qui est créé par
I'homme dans une société et un temps donnés, organise « notre fagon d'étre au
monde, donc d’écrire I'histoire3 ».

D'un autre c6té, 'apport de la recherche historique dans un examen des formes
parait également bénéfique. Les films, utilisés comme sources premiéres, s'offrent
alors comme les ferments de nouveaux éclaircissements qui suscitent l'attraction
et I'approfondissement par le recours aux archives non-films (presse de I'époque,
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documents publicitaires, courriers et archives personnelles de certains cinéastes
et critique de films principalement) et a des entretiens avec plusieurs cinéastes
et techniciens portugais ayant participé a la Révolution portugaise de 1974-1975.

Trois axes sont ainsi proposés et tracés pour circonscrire les lieux et espaces
de rencontre entre cinéma et révolution dans le cas portugais ; les trois parties qui
structurent cet ouvrage pourraient presque synthétiquement se résumer dans les
mots : organisation, action, réception.

En retragant une histoire politique du cinéma portugais, I'idée est de répondre
aux questions suivantes : quelle organisation et quelle méthode de production
devaient accompagner le processus révolutionnaire? Le coopérativisme cinémato-
graphique pouvait-il vivre une nouvelle étape décisive de son expérimentation dans
le Portugal des années 1970 ? Et qu'en resta-t-il au tournant des années 1980 apres
que le pays tout entier eiit fini par « emboiter le pas » de I'Europe et de la normali-
sation, abandonnant ces expérimentations?

Dans un deuxiéme temps nodal, 'analyse de plusieurs films permet de conce-
voir une histoire formelle de la Révolution portugaise de 1974-1975, en faisant
notamment appel a plusieurs concepts et outils empruntés a I'anthropologie, a
la sociologie ou la philosophie. Face au surgissement de la rupture révolution-
naire, les premiéres ceuvres films, réactivant les potentialités du cinéma direct,
cherchérent a faire corps et film avec chaque action, chaque geste, chaque cri.
Comment alors combiner engagement citoyen et geste créatif? Quels films fallait-il
réaliser dans 'immédiat ? Lorsque la Révolution s’étendit dans un processus long et
chaotique, comment continuer le combat, sans rien perdre des luttes internes, des
avancées décisives et des éclats sociaux parfois brefs ou minoritaires ? Enfin, tandis
que le processus s'éteignait, quels étaient les motivations des derniers cinéastes
révolutionnaires, notamment Rui Simdes et Alberto Seixas Santos?

Enfin, parce que les actions, militantes comme artistiques, créent des impacts,
audibles dans les couloirs de I'histoire, sensibles dans les traces de la mémoire, le
dernier moment revient sur les convergences disciplinaires du champ de l'art : cette
phase de rupture avait-elle changé les fagons d'envisager les pratiques artistiques?
Dans le dernier élan de ces interrogations, suivant la circulation des films — des
circuits traditionnels aux réseaux paralleles —, les analyses cherchent a répondre a
une question qui ne perd pas son actualité : quel est le destin de ces images et de
ces idées révolutionnaires?

Ce travail veut ainsi ouvrir la voie a une observation précise de « la néces-
sité déterminante » pour les cinéastes de cette époque — et a quelques-uns d'au-
jourd’hui — « de s'adresser d’abord a la conscience du spectateur ».
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