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Pues el neurdtico es, para nosotros, por cierto, un ser humano de cuyo
conflicto no podemos obtener la menor comprension (empatia), cnando
105 lo exhibe en la forma de un producto final. Reciprocamente, una veg;
que nos hemos familiarizado con dicho conflicto, olvidamos que se trata
de un enfermo, tal como él mismo deja de estar enfermo al familiarizarse
con el conflicto.

Sigmund Freud!

“Clinica de la modernidad™?, este titulo junta dos términos que no tienen el mismo estatus a partir del primer relevo
del campo freudiano, mientras que el segundo no figura dentro de €1, siendo mas del uso de otros campos como el sociolégico,
el antropoldgico, e incluso el filoséfico (con una mencién especial de Jean-Frangois Lyotard). Podtia ser, sin embargo, que este
desfase mismo haga que el analista se interrogue sobre lo que él entiende por “clinica”, término tan acostumbrado pero tan
poco criticado, y que entretanto, proviene de otro campo, el campo médico, como se sabe. ¢Se tratard de un clon, de una
clénica?

Que la modernidad, si aceptamos designar asi el agente en cuestién, interviene, subraya la constatacién. La
despatologizaciéon mas reciente de la homosexualidad, seguida de la de la transexualidad y de otras pretendidas “enfermedades”
no fueron el resultado del andlisis, sino de los activistas que han “hecho movimiento” (en ambos sentidos de la expresion) y a
los que el analisis y su compinche, la psiquiatria, han hecho bien en seguirle el paso.

Con la colecciéon “Los grandes clasicos de la erotologia moderna”, me esforcé en extraer algunas ensefianzas de la
bofetada que le fue infligida al psicoandlisis. Los que fueron avergonzados por nuestras descripciones “clinicas” hoy en gran
parte obsoletas, y por las practicas normalizantes que a menudo las acompafiaban, nos han devuelto esa verglienza en la cara.
Publicando en Francia lo mejor de los trabajos gay y lesbianos (en su mayorfa norteamericanos), les hago saber que en realidad
no hemos sabido tomar nota de lo que se trataba. De ello se desprende que crece la cantidad de objetos que nos infligen esta
vergiienza; por ejemplo, el sadomasoquismo que, luego de la descripcién que ha hecho Gayle Rubin, ya no se lo puede atrapar
mas en la red con que se lo cercaba, y que, con Lynda Hart, es repensado como representacion [performance]”. O incluso la
sodomia de la que, con Mark Jordan, aprendemos que es un concepto propiamente teolégico. ¢Por qué entonces no hemos

sabido verlo? Es, a decir verdad, el concepto mismo de perversiéon el que estd mas que tambaleado, al Vernon Rosario

! Sigmund Freud, “Personajes psicopaticos en el Teatro”, Obras completas, vol. 111, Madrid, Ed. Biblioteca Nueva, 1968, p. 993. Debo esta cita a Pierre-Henri Castel quien, antes
que yo, la destacé como exergo — no cabe duda que ella merece figurar cientos de veces (La Fin des conpables. Obsessions et contrainte intérienre de la psychanalyse anx nenrosciences, Vol.
11, Paris, Ithaque, 2012, p. 473).

2 Participacion, el domingo 23 de septiembre de 2012, durante el tercer congreso del Espacio Analitico, en la mesa redonda llamada Clinica de la modernidad, presentada asi en el
programa: “En el seno de las agitaciones sociales que han ocurrido en el ultimo siglo, se perfilan ciertos ejes clinicos en la experiencia psicoanalitica. Se trata, para el
psicoanalisis, de pensar la incumbencia, las causas y el devenir de dichos ejes”.

* [N.deT]



describir su génesis; y con €l, el de la heterosexualidad, del que también aprendemos, esta vez de la pluma de Jonathan Katz,
que lejos de ser un universal, es de hechura reciente. Asi también, con los trabajos de John Winkler y David Halperin, nuestra
relacién con la antigiiedad griega queda puesta en cuestién. ;Como es que no se ha visto que, como lo seflala Sandra
Boehringer, en griego antiguo no existe el sustantivo éraste ni éroméno ? Y, chabra algo mal entendido cuando Lacan lee el
Banguete de Platén? Yo podria incluso mencionar otros nombres, otros trabajos; los de Leo Bersani, de Pat Califia, de Elisabeth
Ladenson, de Lee Edelman, de Maud Gleason, de Judith Butler, etc.

En resumen, todo un campo de estudios nacié desde hace medio siglo, cuyos objetos parcialmente se traslapan, al
menos a primera vista, algunos de ellos sobre los cuales los analistas habian querido ejercer su (pseudo pero parcialmente
efectiva) influencia. De los que se escribfa la verdad, ahora nos ensefian. Tomaron una palabra que no la hemos sabido
recoger, a pesar de nuestro bello y calmante discurso sobre la “escucha”. Partes completas de la erdtica han estado
inexploradas durante un siglo; es mucho lo que se ha hecho para llegar a un resultado asi (o mds bien, a una falta de resultado).

Asi, es de una bocanada de aire fresco de lo que se trata, respirable al menos por aquellos cuyos pulmones no estén
atestados de los enunciados de esa “funcién psi”, llamada asi por Michel Foucault, manifestando asi un rechazo ilustrado por
otros: Martin Heidegger, Georges Canguilhem, Jacques Lacan, sobretodo ellos. En esa direccion, hace ya mas de veinte afios,
Gérard Granel propuso suprimir el “psi” del psicoandlisis?. ¢Sera que ese pequefio y no menos imperialista “psi” del que por el
inconcebible obcecamiento los analistas no han podido por ellos mismos sublevarse, s6lo por una intervenciéon externa, a la

vez vigorosa y erudita, se hizo evidente?

Por haber ya tratado el término “psi” como se lo merecet, es que ahora les propongo mas bien dirigir nuestra
interrogacién sobre el término “clinica” que propone nuestro titulo. “Clinica de la modernidad” puede querer decir que una
cierta modernidad serfa objeto de la clinica psicoanalitica. Algunos lo estan haciendo, pasando por alto mi primera observacién
sobre lo inapropiado de una referencia del campo freudiano a la modernidad. Otros creen poder distinguir nuevas especies
nosograficas y tratarlas como deplorando las que ya no existen, o existen muy poco. Por lo tanto, es en un sentido mds radical
que yo quisiera acoger nuestro titulo. Si bien es facil revertir la situacién, esto no significa que no sea interesante hacerlo. Se
preguntara entonces: ¢qué serfa una clinica “moderna”? ¢Cual podtia ser la hechura, la modalidad, el estilo?

Es sabido, la psiquiatria norteamericana, y en adelante la de todo el mundo, se ha movilizado en esta direccién, no
so6lo afinando sus descripciones clinicas o ajustando nuevas enfermedades a un repertorio un poco mds extendido u ordenado,
sino transformando radicalmente su sentido del término “clinica”. Serd entonces de otra forma de “clinica”, de otro régimen
clinico que se tratard y para el que la estadistica ha sido escogida como operador principal. ¢Y el analisis? ¢Sera que se aferra a
la vieja clinica, a esa clinica de la que ahora se dice “clasica”, asi como a librar una batalla que se sabe perdida de antemano?
Eso serfa persistir en adelante en hacer caso omiso del obcecamiento al que me referf anteriormente. ¢No amerita una
detencién, una espera, un extraer alguna leccién? Si la psiquiatria se desolidariz6 del analisis abandonando su paradigma clinico

una vez comun y que aun es de una eficacia incierta; si por lo demas, el concepto de perversién ha visto resquebrajarse su

3 “Lacan y Heidegger, reflexiones a partir de Zollikoner Seminare”, en col., Lacan avec les philosophes, Paris, Albin Michel, 1991, p. 209.
+]. Allouch, E/ psicoandlisis ses un ejercicio espiritual? Respuesta a Michel Foucanlt, Buenos Aires, El cuenco de plata, 2007.



imperio (que estaba hecho de pedazos ensamblados al azar), ¢qué de util nos serfa el tratar de mantener en pie contra viento y
marea lo que en 1988 llamé “pernepsi”, o sea, el ternatio perversion/neurosis/psicosis?

Justamente, que pernepsi haya sido comun durante un tiempo a los discursos psiquiatrico y psicoanalitico, es algo que
deberia alarmar. Se verfa alli una feliz complicidad. sNo serfa mas bien, para el analisis, una manera de ceder sobre el terreno de
su clinica? El momento feliz para el andlisis serfa en cambio el de hoy, en el que nuestro embarazo ciertamente es mucho, pero
posiblemente asf mismo fructifero. De donde, y sin que haya ninguna paradoja, no se excluye que €l nos reconduzca, al menos
en parte, a las indicaciones mas preciosas, por su radicalidad, en lo que concierne al sentido mismo de la palabra “clinica”, en
especial las de Freud (se puede leer su declaraciéon aqui mismo en el exergo), y las de Lacan.

Me ocuparé de este ultimo. Es sabido, él contribuyé en mucho a darle cuerpo, consistencia, al ternario
petversion/neurosis/psicosis, asi como a proporcionar las descripciones clinicas de las subcategorias de esos tres grandes
conjuntos —aunque esas dos empresas conjuntas hayan sido cada vez menos imponentes en su enseflanza. Esta es su dltima
definicién de la clinica (dicha en la apertura de una seccién justamente llamada “de la clinica psicoanalitica”, el 1° de mayo de
1977):

¢Qué es la clinica psicoanalitica? No es complicado. Tiene una base —Es lo que se dice en un psicoanalisis®.

En efecto, mas simple no se puede. Ni habria otra manera de poner mas radicalmente a distancia cualquier perspectiva
nosografica. De alli que Lacan hunda mids el clavo refiriendo la clinica analitica ya no al analizante (del que el “blabla”, el dicho
acostado, proporcionan solamente “la base” de esa clinica) sino al psicoanalista —de quien va de suyo si ese blabl4, como toda
palabra, solo trae las consecuencias que les reserva su acogida. La clinica psicoanalitica interroga al analista, Lacan lo repite no
menos de tres veces durante esta corta intervencion. La clinica analitica es una clinica del analista, en la que el analista es el
objeto. Orientada asi, Lacan califica de “elucubracién” a la clinica freudiana; a la que él reconoce haber contribuido, y precisa
su posicién actual: “no es una razén para que me quede alli”. En una palabra, lo que Erasmo retomaba de Rabelais: todos
morosofos”.

Un afio mas tarde, en Dauville, en abril de 1978, Lacan declaré que aquel que da el paso de dirigirse a un psicoanalista,
“hay que llamatlo el psicético”. He aqui una definicién que no cuadra mucho con pernepsi: se llamarfa “psicotico” aquel cuyos

sintomas neuréticos lo conducen a demandar un analisis; ser extrafio éste, entonces, psicético con sintomas neurdticos.

*

Qué es entonces lo que se pone en cuestion del lado del psicoanalista y cuyo rechazo conduce a mas de uno a
engancharse a la nosografia como a un salvavidas sin el cual estarfa excluido el ejercer? Qué es lo que ha producido ese
obcecamiento que mencioné al comienzo y que, se lo sabe ahora, tenfa valor de sintoma en el analista?. La ultima definicién
lacaniana de la clinica analitica (“lo que se dice en un andlisis”) nos coloca en la via de una respuesta: es la relaciéon del analista
con lo diverso como tal lo que es problema, ese diverso que erradica toda descripcion clinica que no se presente como basada

en un blabla analizante pero que pretenda producir autoridad dado que es ejecutada por una autoridad.

5 Jacques Lacan, Apertura de la Seccion Clinica, México D.F., GRAPAS de Me cay6 el veinte, 2007, p. 11.
* De moros: insensato - sophos: sabio. “Pero estos perfectos tontos, con ganas de creerse tan sabios como Thales, no se merecen mas bien el nombre que les he dado de
Morosofos [morosophes|, es decir, de sabios-locos [sages-fous?|?”. Exasmo, Elggio de la locura,1.509 [N.deT.].
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Regulado en [réglé sur]” lo diverso, el analista estarfa invitado a acoger a alguien absteniéndose de cualquier accién o
pensamiento identificatorio, no solamente en la primera entrevista y las siguientes, sino a todo lo largo del analisis. Se entrevé
que es algo no facil, que es algo tal vez imposible. Pues se trata no solamente de excluir una identificacién de tipo nosografico
concerniente al que los analistas ain llaman el paciente, sino a toda identificacion, sea la que sea. Pensar “vengo de recibir a
una mujer, o a un nifio, o a un emigrado, o a un pobre, 0 a un colega, o a un deportista, etc.”, ya es demasiado. Pues cémo
sabrfa yo que se trata de una mujer, de un nifio, de un emigrado, de un pobre, de un colega, de un deportista? Esa “mujer”
puede no tener la sensibilidad de una mujer, ni el nifio el alma de un nifio, ni el emigrado la condicién de un emigrado, ni el
pobre el estatus de un pobre, ni el colega la virtud de un colega, ni el deportista el aguante de un deportista. En resumen, tales
juicios s6lo se fundan sobre la apercepcion de orden fenomenolégico, cuando no sobre una balanza. Su efecto de distorsion es
seguro.

Lacan, del analisis decfa que era “muy dificil”, que habia grandes posibilidades de que fuera superado por la religién, y
sin duda se entrevé ya que no era nada falso. Qué es lo que le resulta tan dificil a alguien, sea ¢l analista, de regularse en lo
diverso? Inspirado por un célebre fragmento de Heraclito (numerado 64 por Diels) Lacan admitié, con Heraclito, que esta

excluido para cualquiera, mantenerse regulado permanentemente en lo diverso.

*

Que dice ese fragmento de Herdclito? Que al universo (fa panta) lo rige es el relampago. Solo que, no lo dice
exactamente, y Fink y Heidegger, y luego Lacan, discuten la cosa paso a paso, texto griego en mano, al menos los dos
primeros. El relampago regirfa no tanto al universo, precisan ellos, sino a “los todos”; “todos” que nos reenvia no tanto a una
totalidad en tanto que tal, sino...y bien, precisamente, a lo diverso. El relimpago revela los todos, y ya que no hay universo,
agrega Lacan, se estd “por nuestra posiciéon subjetiva”, “obligado a pensar el mundo como universo”. La enunciacién
heraclitiana, prosigue, “procede de una idea ciertamente basada en principios acerca de la heterogeneidad entre las cosas”.

Si parece estar excluido permanecer en lo diverso, tal vez entonces no sea necesario apoyarse de manera insistente
sobre la cuerda de la universalidad. En todo caso, es lo que hizo Lacan ese 2 de noviembre de 1973 al recusar la nocién de
“tipo clinico”. La “vieja clinica”, llamada asi ahora, al crear tipos, descuida el diverso del que ella pretende dar cuenta y que no
hace sino obliterar.

También es posible abordar esta cuestion desde otro angulo. ¢Por qué razén Lacan habl6 no tanto de Freud como de
la cosa freudiana? ;Por qué en él, como en Heidegger, esta problematica de “la cosa” que lo ha conducido casi a toparse con el
das Ding de Freud? Respuesta: se distancia menos de lo diverso convocando la cosa freudiana que apelando a Freud. No era
tanto Freud quien hablaba sino una cierta cosa en si misma patlante; la cosa, llamada por Lacan “freudiana”. De igual manera,
Heidegger y Fink se dedicaron a acceder no tanto a Heraclito (eso serfa una tosquedad) sino a la cosa, de Hericlito®. No
obstante, mientras este acceso en Heidegger serfa un acceso al Ser, en Lacan, en cambio, eso a lo que la experiencia del

relampago da acceso, es a lo diverso. Un acceso, entonces, cada vez eminentemente puntual.

“[N.deT']
¢ Martin Heidegger y Eugen Fink, Héraclito, versién castellana de Jacobo Mufioz y Salvador Mas, Barcelona, Editorial Ariel, 1986. La obra se publicé en Alemania en 1970
(Heraklit, Seminar Wintersemesier, 1966-1967, Francfort-sur-le- Main, Vittorio Klostermann, 1970).
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No es de ese dia que datan el interés, el cuidado de Lacan, por lo diverso. Pues un poema, su Gnico poema, atraviesa
todo su decir. Escrito en 1929, remitido al amigo, Ferdinand Alquié, y publicado cuatro afios mds tarde, lo vuelve a publicar
luego, en 19777. En cierto sentido, Lacan sélo dijo eso. ¢Quér Se encuentra ya alli el panta rbei de Heraclito, al menos en la
version Alquié del poema, asi como la cosa y las formas; de las cuales el fuego hace de Jacques Lacan el amante inmortal.

De 1929 (el poema) a 1973 (intervencién sobre el pase en la Grande Motte inspirada por Heidegger y Fink), dos
patejas entran en resonancia: fuego/cosas y relimpago/diverso. Asi como el fuego se hace amante de las cosas, el relampago
se hace amante de lo diverso. Cada vez, esa conexién amorosa con las cosas o con lo diverso, estd amenazada; con lo diverso,

porque es insostenible su permanencia; con las cosas, porque interviene eso que Lacan llama su “demonio pensante”.

*

Concluyo proponiéndoles la siguiente conjetura: es por no haber acogido lo diverso que hemos estado marcados por
el hierro al rojo vivo, de la verglienza. En esto es ejemplar el caso de la homosexualidad. Sin embargo, mas alld de esto, ¢no
sera conveniente interrogar, a partir de la leccion recibida, el ejercicio mismo del psicoanalisis?

¢Por qué la cosa es tan decisiva en este ejercicio? Porque se trata de ella, de la cosa de cada analizante, y no del
analizante. Identificarla al analizante es alejar su cosa hasta volverla inaccesible. ¢Como tratatla a ella en el analisis? Mas alla del
hecho de que es a ella que el analista se dirige, pues estd advertido de intervenir (e interviene en cada sesion, asi fuese en su

silencio), ella es lo que el analista debe advenir. Por esta razoén, ella recibe su nombre de objeto a.

7 Se pueden conocer las dos versiones en francés de este poema en el sitio web de la Ecole lacanienne de psychanalyse, rubrica ‘Biblioteca’. http://www.ecole-
lacanienne.net/pastoutlacan20.php [En castellano, Annick-Allaigre Duny, “A propésito del soneto de Lacan”, tr. Jorge Huerta, Me cayd el veinte, revista de psicoandlisis, N° 5,
Servidumbre imaginaria, primavera 2002, epeele, México, pp. 101-123. N.deT']
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