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“Costruire con 
mattoni nuovi”: 
una sfida. Non 
solo nei deserti 

dell’odio religioso, 
anche nell’egoismo 
della ricca Europa. 
Il vescovo Varden: 

«Ci circondiamo 
di muri ma 

non edifichiamo 
focolari»

I monaci trappisti 
di Tibhirine, sequestrati 
e uccisi nel 1996. Sono 
stati beatificati, con altri 
martiri d’Algeria, a Orano 
l’8 dicembre 2018

«Fratelli tutti? Grazie ai martiri 
testimoni disarmati di gratuità»

PAOLO VIANA 
inviato a Rimini 

A cosa serve diventare un martire? 
Non se lo sono neppure chiesti i 
diciannove beati d’Algeria, uccisi 

dai terroristi del Gruppo Islamico Ar-
mato tra il 1994 e il 1996. Non hanno 
avuto modo di chiederselo i 150mila 
musulmani uccisi dallo stesso odio nel 
decennio nero del Paese nordafricano. 
Come ha detto al Meeting suor Lourdes 
Miguélez Matilla, che ha visto assassi-
nare suor Esther e suor Maria solo per-
ché la precedevano di pochi passi, «cre-
do che Dio abbia preservato la mia vita 
per essere testimone della mia fede e 
dell’amore per il popolo algerino». 
Quell’amore è stato fissato nell’eternità 
da due pallottole: lei poteva fuggire e 
non l’ha fatto. Ma i martiri civili, loro, 
non ebbero alcuna scelta: «Migliaia di 
noi sono morti senza un motivo in que-
gli anni», ha ricordato infatti Nadjia Ke-
bour. Algerina, musulmana e docente 
del Pontificio Istituto Studi Arabi e isla-
mistica, ha preso la parola con suor 
Lourdes al convegno sulle vite donate 
nel Paese nordafricano. Una delle bea-
tificazioni più desiderate da papa Fran-
cesco e alla quale Martino Diez, docen-
te dell’Università Cattolica, con Fonda-
zione Oasis e Libreria editrice vaticana 
ha dedicato la mostra “Chiamati due 
volte” presentata per la prima volta al 
Meeting.  
Quella di ieri è stata la giornata della gra-
titudine ma anche della ricerca di nuo-
ve vie di dialogo l’islam, nella logica del 
“costruire con mattoni nuovi” nei deser-
ti dell’anima, che impronta quest’edi-
zione della kermesse riminese. Obietti-
vamente, è difficile dire se sia più facile 
costruire in un deserto creato dall’odio 
religioso o in quello dell’individualismo 
della ricca Europa. Sempre al Meeting, 
infatti, ha preso la parola il vescovo di 
Trondheim Erik Varden. Anche lui trap-
pista come i sette monaci sequestrati e 
assassinati a Tibhirine. Il presidente del-
la Conferenza episcopale della Scandi-
navia ha esaminato il tema del Meeting, 
tratto da “La Rocca” di Thomas Stearns 
Eliot, alla luce dei testi biblici, riportan-
do il pubblico alle dinamiche della crea-
zione divina e della violenza umana, al 
marchio di Caino, che simboleggia 
l’esclusiva competenza di Dio nel far giu-
stizia, e alla precarietà della convivenza 

umana – «conflitti sorgeranno, ma nes-
suno può restare in modo permanente 
nel conflitto e tutti hanno bisogno di es-
sere riconciliati, infatti il giorno 
dell’espiazione è un precetto e chi non 
si umilia in quel giorno viene escluso dal 
corpo sociale». Già nell’Antico Testa-
mento, l’accoglienza e la convivenza con 
lo straniero sono un precetto divino che 
ricorda all’uomo i limiti della propria 
condizione di “ospite” del Creato; tutta-
via per arrivare a dialogare con l’altro è 
necessario credere in qualcosa. «Eliot 
coglie che “il deserto è nel cuore di vo-
stro fratello” – ha rammentato a tutti il 
presule norvegese – e vede insinuarsi 
nel mondo tendenze come egoismo, re-
lativizzazione, invidia, oblio di Dio, eclis-
si del soprannaturale». La reazione è la 
paura. «Ci circondiamo di muri ma non 
costruiamo un focolare. Scordiamo che 
dove non c’è tempio non ci saranno di-
more. Se l’uomo non ha il concetto di sa-
cralità non può trovare la convivenza. 
L’estraneità sembra il nostro destino: 
l’eredità di Caino ci sovrasta anche 

quando le città sono enclave recintate».  
Una descrizione che accomuna le città 
europee all’Algeria degli anni Novanta e 
rende “utile” il martirio: suor Lourdes 
ha portato una testimonianza molto for-
te su questo tema – seguita dagli inter-
venti del cardinale Jean-Paul Vesco, ar-
civescovo metropolita di Algeri, e di Tho-
mas Georgeon, abate del monastero di 
La Trappe, postulatore della causa di 
beatificazione dei 19 martiri d’Algeria. 
«Siamo qui per convivere con il popolo, 
diceva il cardinale Duval, sapendo che 
entrambi siamo salvati in Cristo, anche 
se loro non lo sanno»: ecco come ha mo-
tivato la scelta di restare mentre 700 chie-
se venivano trasformate in moschee e il 
Gia seminava il terrore nella popolazio-
ne. «Per noi fu un tempo di grazia, per-
ché crescemmo nella fede – ha detto –. 
Il vescovo di Orano ci diceva che è più 
importante dare la nostra vita per salva-
re il popolo che ritirarci per salvare noi 
stessi». Monsignor Pierre Claverie fu uc-
ciso da una bomba con il suo autista nel 
1996, a pochi mesi dal massacro dei set-

te monaci di Tibhirine.  
Dopo l’assassinio delle consorelle ago-
stiniane, Lourdes dovette accettare il 
rimpatrio: «Avevo il cuore a pezzi. Come 
se avessi tradito il Signore. Piansi mol-
to». Tornò anni dopo, riaprì il convento 
e ricominciò a lavorare con i poveri: «Vo-
levamo offrire un segno di perdono e fi-
ducia al quartiere. Abbiamo iniziato dal-
le lezioni di sostegno per i bambini pro-
blematici e abbiamo costruito uno spa-
zio di pace e ascolto, che adesso è ap-
prezzato in tutto il quartiere, con l’aiuto 
di animatrici algerine. Le stanze in cui vi-
vevano le sorelle assassinate sono state 
convertite in uno spazio di solidarietà».  
Secondo il cardinale Vesco la forza di 
questa Chiesa di martiri è nella sua uni-
tà, nella fratellanza che coltiva e nella 
sua presenza disarmata. «Proprio per-
chè disarmata è disarmante. Disarma-
lo, disarmami, disarmaci – ha esclama-
to ieri –. Quale preghiera più urgente 
possiamo rivolgere in questi tempi di 
corsa sfrenata agli armamenti?» 
L’abate Georgeon, dal canto suo, ha ri-

Il cardinale Vesco, Nadjia 
Kebour, suor Miguélez 
Matilla, l’abate Georgeon: 
dall’incontro dedicato ai beati 
d’Algeria, storie e voci che 
rilanciano il senso autentico 
della missione cristiana. 
E del dialogo con l’islam

“Un volto 
nella storia”: 
in dialogo sul 
libro di Giussani
Martedì alle 15 
nell’Auditorium 
Isybank D3 si terrà 
un dibattito in 
occasione 
dell’uscita del libro 
di don Luigi 
Giussani per Rizzoli 
“Un volto nella 
storia. Il compito 
della Chiesa nel 
mondo (1969-1970)” 
(pagine 276, euro 
17). A discutere 
dell’attualità e della 
fecondità del 
pensiero di Giussani 
saranno Margaret 
Karram, presidente 
Movimento dei 
Focolari; Davide 
Prosperi, presidente 
della Fraternità di 
Comunione e 
Liberazione; René 
Roux, rettore della 
Facoltà di Teologia 
di Lugano. Modera 
Silvia Guidi, 
giornalista de 
L’Osservatore 
Romano. L’evento 
potrà essere 
seguito anche 
tramite il sito 
internet di Avvenire.

Siria, cristiani, 
libertà religiosa 
Jallouf e Tajani 
a confronto
Con il crollo del 
regime di Assad, la 
Siria emerge da anni 
di conflitto con un 
futuro incerto e il 
tema della libertà 
religiosa in primo 
piano. In questo 
scenario delicato il 
vicario apostolico di 
Aleppo Hanna Jallouf 
e il ministro degli 
Esteri italiano Antonio 
Tajani dialogano per 
immaginare un futuro 
di pace. Lo fanno 
grazie all’incontro “La 
presenza della 
comunità cristiana in 
Siria e la libertà 
religiosa”, oggi alle 17 
all’Auditorium Isybank 
D3 (in diretta sul sito 
di Avvenire). La posta 
in gioco? La sicurezza 
e le garanzie per la 
piccola comunità 
cristiana, che aspira a 
contribuire, all’interno 
di un ricco mosaico di 
fedi e culture, alla 
rinascita del Paese. E 
tracciare un percorso 
di coesistenza in una 
Siria che cerca 
disperatamente il 
proprio futuro.

Il vescovo Carlassare al Meeting

PAOLO GUIDUCCI 
Rimini 

Il paragone può suonare stonato 
ma la realtà è ancora più storden-
te. La guerra in Sudan in poco 

più di due anni ha causato più sfol-
lati del conflitto in Ucraina e a Gaza, 
150mila morti (dato sottostimato) 
con metà della popolazione che vi-
ve nell’insicurezza ed è vittima di 
una crisi alimentare, aggravata dal-
la presenza costante della malaria e 
da un’epidemia di colera. 
«Siamo in presenza della peggiore 
crisi umanitaria attuale, secondo le 
Nazioni Unite, eppure invisibile agli 
occhi del resto del mondo». L’accu-
sa di Irene Panozzo, giornalista, ana-
lista politica e consulente, trova d’ac-
cordo esperti e cooperatori. Che si 
sono dati appuntamento al Meeting 
di Rimini all’incontro sul tema “Il 
Sudan non è una crisi lontana”. Quel-
lo di Valerie Guarnieri (World Food 
Programme) è un grido di dolore. 
«Le risorse sono insufficienti – dice 
–. Anche i quattro milioni di perso-
ne che raggiungiamo ogni mese non 
ricevono ciò di cui dovrebbero vera-
mente disporre per una vera soprav-
vivenza». E l’Italia cosa fa? «Agiamo 
da tempo facendo rete con diverse 
realtà: istituzionali, enti non gover-

nativi e i missionari comboniani – fa 
notare Marco Rusconi, direttore 
dell’agenzia Italiana per la Coope-
razione allo sviluppo –. Dall’inizio 
del conflitto siamo a fianco di orga-
nizzazioni locali, un’attività confer-
mata sul piano istituzionale dal Pia-
no Mattei». 
Una parte consistente degli sfollati 
sudanesi ha cercato riparo nel Sud 
Sudan, il più giovane Stato africano, 
nato nel 2011 e segnato da profon-
de fragilità. Qui opera da vent’anni 
il comboniano Christian Carlassa-
re,48 anni, vicentino, oggi vescovo 
della diocesi di Bentiu. Una terra 
martoriata e remota, estesa quanto 
l’Emilia-Romagna, abitata da 1,2 
milioni di persone, di cui almeno 
800mila sono sfollati interni. Solo a 
15 chilometri dal capoluogo si tro-
va un campo profughi gestito 
dall’Onu, dove vivono stabilmente 
140milapersone. Nel 2021, dopo la 
nomina a vescovo di Rumbek, è sta-
to vittima di un agguato: colpito al-
le gambe, ha affrontato un anno di 
riabilitazione. Eppure non ha mai 
pensato di lasciare: «Se sei pastore, 
devi vivere nella realtà in cui sei sta-
to posto. “Signore, da chi andremo?” 
resta la mia certezza». 
Dal 3 luglio guida la neonata dioce-
si di Bentiu, 1,2 milioni di abitanti di 
cui 400.000 cattolici. Una presenza 
viva, con nove parrocchie – erano 
sette fino a poco tempo fa – servite 
da sette sacerdoti locali e dai mis-
sionari comboniani e cappuccini. 
Nonostante la relativa calma post-
indipendenza, il Paese è attraversa-
to da tensioni politiche, corruzione 
diffusa, servizi pubblici minimi e 

L’ultimo Paese africano ad aver 
raggiunto l’indipendenza, con 
tutte le sue fragilità, ospita una 
moltitudine di sfollati in fuga dal 
vicino Sudan. Dove, dicono gli 
osservatori, è in corso la più grave 
crisi umanitaria del nostro tempo

LA TESTIMONIANZA DEL VESCOVO DI BENTIU, CHRISTIAN CARLASSARE 

«Vangelo, educazione, senso di comunità 
Semi di speranza nel Sud Sudan ferito»

gravi emergenze ambientali, come 
le inondazioni del Nilo dal 2019 e 
una cronica scarsità d’acqua. Il pe-
trolio costituisce il 90% del Pil, ma i 
benefici non raggiungono la popo-
lazione. 
In questo scenario, la Chiesa è un 
punto fermo. «Annunciare il Van-
gelo e sostenere la dignità e la pro-
mozione umana sono le due traiet-
torie del nostro impegno. L’educa-
zione è la chiave», afferma Carlassa-
re. «Solo il 2% dei bambini frequen-
ta la primaria, il 5-6% le superiori. 
Le tre scuole nelle parrocchie prin-
cipali e i duemila iscritti all’Univer-
sità Cattolica sono reali segni di spe-
ranza». A questi si affiancano pro-
getti di formazione e inserimento la-
vorativo per le donne: artigianato, 
agricoltura, panificazione. 
Il vescovo parla inglese, le lingue lo-
cali e qualche parola in arabo. Nel-
la sua missione è affiancato da 600 
catechisti e da figure come l’inge-
gnere energetico Matteo Perotti, im-
pegnato nello sviluppo di soluzioni 
sostenibili. «È importante la vicinan-
za e il sostegno delle diocesi italia-
ne: Brescia, Padova, Trento, Verona, 
Vicenza. Ma c’è dell’altro. La nostra 
prima azione pastorale – insiste il 
presule – è infondere speranza. In 
questi anni sono stato sfamato, na-
scosto, protetto. Ho toccato con ma-
no l’enorme generosità di questo 
popolo», racconta con gli occhi che 
sprizzano gioia. «Il senso profondo 
di comunità è la forza della Chiesa 
sud sudanese: un vero seme di spe-
ranza in una terra desertificata da 
guerre, povertà e dimenticanza». 
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Voci e volti 
dal Meeting. 

A sinistra: 
il cardinale 

Jean Paul Vesco, 
arcivescovo  

di Algeri. A destra: 
il vescovo 

di Trondheim Erik 
Varden, presidente 
della Conferenza 
episcopale della 

Scandinavia / Ansa

STAND AL MEETING 

Aiutare chi aiuta, l’8xmille 
sfida i mille luoghi comuni

«Firmare l’8xmille costa». «Faccio già l’of-
ferta durante la Messa, basta quello». «I 
sacerdoti? Prendono uno stipendio da di-
rigenti». «La Chiesa è ricca». Sono solo al-
cuni dei luoghi comuni più diffusi sul te-
ma del sostegno economico alla Chiesa. 
Ma cosa c’è di vero? E cosa accade dav-
vero quando una persona decide di desti-
nare l’8×mille alla Chiesa cattolica o di fa-
re un’offerta deducibile per sostenere gli 
oltre 31.000 sacerdoti? Al Meeting di Ri-
mini, il Servizio per la promozione del so-
stegno alla Chiesa cattolica propone uno 
spazio che mette al centro proprio que-
ste domande, con l’obiettivo di superare 
la confusione informativa e riportare l’at-
tenzione su una realtà concreta, fatta di 
gesti, numeri e storie. Lo stand si svilup-
pa come un percorso immersivo, fatto di 
immagini, dati reali, video ed esperienze 
interattive, pensato per coinvolgere ogni 
visitatore in un’esperienza che unisce in-
formazione, emozione e partecipazione. 
Oltre allo stand, il Servizio è presente an-
che in alcuni convegni su Myanmar, Ke-
nya, Sud Sudan, Uganda e sulla comuni-
cazione della Chiesa.

Meeting 
di Rimini

badito che «il compito della Chiesa mis-
sionaria è dimostrare che una coesi-
stenza fraterna e rispettosa è possibile 
tra le religioni. Nel mondo di oggi i mar-
tiri ci insegnano cosa significa la perse-
veranza, la fedeltà e l’amicizia. Loro ci 
mostrano che per entrare in dialogo 
dobbiamo essere umili e i frutti arriva-
no. Alle esequie di monsignor Claverie 
una donna musulmana ha detto che lui 
era il suo vescovo perché quando lei 
aveva attraversato un forte momento di 
crisi l’aveva aiutata a ritrovare le radici 
dell’islam. Questi martiri possono es-
sere considerati ispiratori dell’enciclica 
Fratelli tutti».  
Ricondotto allo scenario della società 
intravista da Eliot, ha convenuto il postu-
latore, «il loro martirio non è “servito” a 
nulla, perché hanno dato la vita nella 
più bella gratuità. In un mondo in cui 
nulla è gratuito». D’altro canto, come ha 
ricordato Varden in un altro momento 
del Meeting, «essere Chiesa è fare di noi 
la dimora dello Spirito e avere parole che 
altri non pronunciano: ricorda la vita e 
la morte e ciò che l’uomo vorrebbe scor-
dare. Rimbocchiamoci le maniche con 
coraggio: dove i mattoni sono caduti co-
struiremo con pietra nuova, ma dovrà 
essere una costruzione destinata a du-
rare non solo per una stagione. Nella no-
stra società è andata perduta la nozione 
dello scopo dello stare insieme: perché 
ciò di cui l’uomo ha bisogno non è solo 
una “casa” ma una “dimora”, dove la lu-
ce c’è e rimane accesa e per costruirla 
serve l’amore. Solo quando saremo di-
ventati tempio il nostro lavoro sarà com-
piuto e non prima». 
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